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परि चय 


उदूँ-पंसार में स्व० मौ० नजीरभह्मद साय ठत्च कोटि के लेखक 
रुए हैं। श्रापका प़िक्का समस्त उदू-लेखकों पर जमा हुआ है । यदि 
कोई उदूं सीखना चाहता है, तो ठले उचित है कि उक्त लेखक 


' महाशय की पुस्तकों का भ्रवल्लोकन करे । 


इनको रचनाओं में “सोवतुन्नसूदइ” 'प्रति उत्तम घुस्तक्ष सानी गई 
है। यह घामिक, सामाजिक सथा सामविक विचारों से परिएूर्ण है । 
इसमें दिखत्लाया गया है कि एक धर्म च्युत परिधार का क्योंकर 
सुधार हुआ । इसमें बच्च बूढ़े, स्ो-पुरुष सभी की शिक्षा के 
'विषय हैं । 

"कर्म-मार्ग”! इसी '"सोवतुन्नसूह”-नामक पुस्तक का भाषांधर है । 
परंतु इसके श्रनुवाद में मैंने अपने मतानुसार थोद़ा-बहुत परिवर्तन 


, भी किया है। सूल-पुस्तक यथपि सबके हिल की शिक्षाओ से परि- 


पूण है, तो भी उसका अधिकांश इसक्वास-घर्स की बातों से सुस- 
जित है । इसलिये अनुयाद में मैंने इसलाम-धर्म कौ जगह हिंदू-घम्म 
की बातों का समावेश किया है, और पात्रों के नाम भी ढिंदू कर 
दिए है। 

फही-कहीं मैंने अपनी भोर से इसमें कुछ राष्ट्रीयवा के भाव भी 
जोड़ दिए हैं और सुबीते के अनुसार कहीं-कहीं मूल-अंथ से सुम्हे 
हटना सी प्रद्या है। साध्पय यह।कि इसका भाषांतर विल्ञकुत्न ही 
स्वतंत्र रूप से किया गया है । इस विषय सें मेंने स्व० मौ० नज़ीर- 
अहमद साहब के चिरंजीब सुयोग्व सौ० बशीरश्नइमद्‌ साहब ( रिठा- 
यढं कलेक्टर निज्ञाम हेदरावाद ) से अनुमति भी ली है । उन्होंे 


(5) 


इस राय को पसंद किया' झोर सुम्ते सहर्ष थाज्ञा दे दी। इसके खिये 
सैं उक्त मद्दाशय को कोटिशः धन्यवाद देता हूँ । 

इस हेतु यह स्वतंत्र भाषांतर है, इसलिये इसमें ज्रुटियाँ भी 
होंगी, पाठक महोदय उन्हें बताकर कृदा थ॑ करेगे, ताकि दूसरे सरकरण 
में उनका सशोधन किया जा सके । 

यह एक दिल्ली-निवासी परिवार की कहानी है । यद्यपि ब्राह्मण- 
फूल है, तथाएि व फी रहन-सह्वन छा श्रभाध लत पर पढ़ा हैं। 
ईश्वर जिस परिवार को बचाना चाहता है, एसी प्रकार बचाता है ! 
है दीनानाथ, इस सबको भी अपनी उश्रोति दिखाकर सन्सार्ग पर 
लाइप | जजेरित भारतवर्ष को डूबने से बचाइए। र् 


दुर्गाविनायकप्रसाद 


पी गो 99 
कबन्यॉगित 
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सब का समय नियत है। 
कुछ दिन की बांत है, दिल्ली मे एक साल हैज़ की बीमोरी 
बढ़े जोर से चली | दिन-पर-दिन यह बीमारी अग्नि की लपटो के 
समान नगर में फेल गई । इसका जोर इतना बढ़ा कि प्रत्येक 
महत्ले में हाह्दकार सच गया | चालीस-चालीस पचोस-पचास 
आंदमी रोज़ मरने लूगे। जिधर देखिए सन्नाटा छा रहा है। दिन- 
दोपहर शहर काटे खाता है। जिस बाजार को यद्द दशा थी कि 
लोगों के कधे छिलते थे, आंज वह एक चिड़िया का बच्चा भी 
>' दिखाई नहीं देता । लोगो का चलना-फिरना बंद हो गया--कहाँ 
की भेंट ओर कहाँ की सुल्लाक्रात ? जिधर सुनिए रोने की आवाज़ 
आ रही है । जिसको देखिए, अपना हो दुःख रो रहा है। 
कोई डॉक्टर-डॉक्टर चिल्ला रहा है, कोई वैद्य-वैद्य पुकार 
रहा है, कोई अलग दुःख से कराह रहा है। त्ालये 
यह कि कोई भी घर इस बीमारी से बचा न थो। लोगों 
की. यद् दशा थी कि , जिसे प्रातःकाल हष्टा-कट्टा देखा, 


२ कम-मार्ग 


दोपहर होते-होते सुना कि उसे घर पहुँचते द्वो दो-एक के 
हुए और दो-चार दस्त आए कि बेचारा परलोक को सिधारा । 
किसी को वैद्य बुलाने का अवसर मिला, किसी को वह. 
भी नही । 

केवल दो हो मद्दीने मे शहर की यह दशा हो गई कि 
आधे से अधिक मनुष्य उत्यु के हवाले हो गए। सैकड़ों 
ओरतें विधवा हो गई, हज़ारों बच्चे अनांध हो गए | केवल 
एक शिवद्त्तजो का घर बाकी था जिनका द्वाल हम नोचे 
लिख रहे हैं। 

इनके घर में भी यह बात न थी कि इस बीमारी ने प्रवेश 
न किया हो । इनके यहाँ भो बूढ़े-बच्चे मिलाकर तीन-चार 
ल्ञोगो का स्वगंवास हो चुका था । किंतु इनके घर की वह 
दशा न थी, जो ओर घरों की थी । 

उन दिनो वहाँ के लोगो का कहना ही क्‍या । जो कभी 
भूलकर भी रास का नाम नहीं लेते थे, चह बेचारे दिन-रात 
“है रास,” हे परमात्मा” को रट लगाए रहते थे । जो लोग 
रास्ते में जाते समय मंदिर के सामने पड़ जाने के भय से 
रास्ता छोड़ देते थे--इस विचार से कि कहीं ऐसा न हो कि इनके 
अणास करने को कोई देख ले, ओर शिक्षित समाज मे उनकी 
हँसी हो जाय |--वे भी ऐसे समय मिन्नतें माना करते थे 


पहला परिच्छेद ... ३ 


बल्कि दिन में दो-एक' बार अपने आंगमन से मदिर को 


>शोभायमान करते थे । जो सिवाय बैड स्मेल ( फछते 807- 


| 


थ। दुर्गंध ) के कममो नाक न दबाते, वे भी नित्य-कम्म के 
निहोरे प्राणायाम कर लेते थे । सारांश यह कि जिन बातो को 
धर्म बतलाता है, उन्हीं को इस बोमारी ने लोगो की नाक पकड़- 
कर न केवल बतला ही दिया बल्कि करने के लिये विवश 
किया । केवल यही नहीं, इसने अ्रच्छे-अच्छे हेल्‍थ श्अफसरो 
( .3069]) ०7८७०७ ) के लेक्चरों को भी नीचा दिखा दिया । 
लोगों को सफ़ाई की जत्ररिया शिक्षा दी, और इसमे पूर्ण रीति 
से सफल्षता ग्राप्त की । 

शिवदत तो पहले ही के डरपोक थे । शहर को यह दशा 


देखते ही उन्हे कैपर्ेंपी सवार हुई अब क्या था, घर की 


सफाई पूरी तरह से होने लगो | जहाँ कहीं समा चार-पत्र में किसी 


| दवा की सूचना मिलती, तुरंत ऑडर भेज देते । घरो में प्रति 


दिन लोधान और गुग्गुलल सुलगाया करते | पहले तो यह धर्म 
की बात भी न सुनते थे, परंतु अब तो डॉक्टर के जरा-सा 
कहने पर उन्होंने माँस-मछली आदि अखाद्य बस्तुओं को एक- 
दस से त्याग दिया था। उनके मुँह पर तो यही था 
कि अब आजन्स इन चीज़ो को नहीं खायेंगे , परंतु 
दिल की बात ईश्वर जाने । वह दूसरों को भी इस 


कि] 
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बात की शिक्षा देने लगे। रसोइए को कह दिया कि दाल 
में नमक जरा तेज्ञ रहे | इत्यादि-इत्यादि अनेक प्रकार की 
ताकोद रखने लगे । 

उन्होने अनेक प्रकार को ओऔषधियो का सम्रह कर लिया 
था, कॉलरा पिलस ( 00098 975 ) तो बहीं की कोत- 
वाली से ले ला थों और कॉलरा रिक्चर ( 080078 धग०प7 ) 
प्रयाग से रँगवा लिया था । शिवदत्तजी को अब छुछ पेय 
हुआ । दूसरा कारण यह भी था कि इनके पड़ोस ही मे एक 
चवैद्यराज रहते थे । मगर इनसे होता ही कया है ? जब समय 
आा जाता है, फिर किसो की कुछ नहीं चलती । पिता को तो 
दवा पिलाने की सी नौबत न आई । शीशियाँ ज्यों-को-त्यो 
रक्‍खी रह गई । मामा ने सब में से थोड़ा-थोड़ा ढकोसा भी, 
परतु कुछ फल न हुआ । 

पहले तो शिवदृत्त को कोई अधिक चिता न थी ; परतु 
जब घर ही मे एक छोड़ चार-चार सुरधाम सिधारे, तब इनके भो 
छक्के छूट गए | सब तीन-तेरह भूल गए। लेकिन आखिर 
करते तो क्‍या करते १ अत मे यहो निश्चय किया--- 

“राम भरोप्ता राखिए, जेहि विधि राखे रास ।?? 

दूसरी ओर बीमारी का यह हाक्ष था कि बह ग्ररीबों के 

घरों में तो प्रवेश कर ही चुकी थी, घनियों को भी उससे 
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अछता न छोड़ा । एक दिन मृत्यु के दृत एक भारी घनिक 
भमहाशय के घर पघारे और बातो-ही-बातो में हैजे का बहाना 
करके उन्हें ले चले | कुछ ज्ञोगो का विचार है कि बीमारो 
विना क्रिसी अमूल्य रत्न का बलिदान लिए पिह नहीं छोड़ती । 
इन महाशय के मरते ही लोगो को जो दुःख हुआ, वह 
तो हुआ ही, कितु अधिक हु इस बात का हुआ कि अब 
वीमारो अपनो विदाई ले चुकी है, अवश्य अपना रास्ता 
बदलकर यहाँ से कृपा करेगी । 

लोगो का यह विश्वास चाहे ठीक न दो, इसमे हमे कुछ 
आपत्ति नही | कितु यह बात अवश्य हुई कि बीमारी दिनू-पर- 
दिन घटने लगी, और यहाँ तक घट चली कि लोगो के दिल से 
इसका भय एकदम जाता रहा । लोगो ने अपनो-अपनी 
दूकाने खोलीं ( बाज़ार भी फिर से गरम हुआ । तात्पर्य यह कि 
थोड़े हो दिनों में नगर मे फिर ज्यो-का-त्यो चहल-पहल हो गई । 
इसके लिये हमे परम पिता पश्मात्मा को अवश्य धन्यवाद 
देना चाहिए । 

एक दिन शिवदत्तजी ने अपनो घर्मपत्नी इदुसती से कहा--- 
“देखो दो-दो महीने बोत गए। हम लोग पकवान को एकद्स 
तरस गए । जाओ, आज इसका प्रबंध करो । कितु ध्यान रहे 
कि भोजन अच्छी तरह से वने, ज़रा भी कच्चा न रहे ।? 


) 
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अस्तु । अच्छे-अच्छे पकवान वने और छोटे से बढ़े तक, 
सब ने सम्ज मे ऊपर तक चढ़ाया। ज्ञगभग बारह बजे रात 
को शिवदत्तजी को कुछ गरमी मालूस हुई, और जी मचलाने 
लगा। अब तो पडितजी ज़रा घवराए। झट नगे-सिर आँगन में 
दोड़े आए | आते-हो-आते के होना शुरू हो गया और इतने 
जोर से के हुई कि घरवाले सब जाग उठे । शिवदत्तजी को इस 
दशा में देखकर सब थर्रा उठे। कोई जल लेकर दोडा, 
ओर कोई बसन, कोई इलायची डाल पान बनाकर पास हअआ 
खड़ा हुआ, ओर कोई पखा भलने लगा । 

शिवदचजी को तो लाकर लोगो ने खाट पर लिटा दिया 
ओर परासशे करने लगे कि अब क्‍या करना चाहिए। उन्हें 
सोफ का वानी दिया गया, ओर लोगो ने यह जाहिर किया 
कि धबराने की कोई बात नही है। गरमी का दिन है, पकवान 
मे घी अच्छा न होगा, इसीसे खानां नही पचा। ईश्वर ने 
चाहा, तो सबेरा होते-दहोते बिलकुन्न चगे हो जायेंगे । परतु 
यहाँ कुछ और ही द्वाल था। के होते ही शिवदत्तजी ने घरवालों 
से बिदाई माँगी । कह्ा--“लो हम भी चले । बार-बार जी 
मचलाने से कलेजा अधिक धड़क रद्दा है। जी भी भोतर से 
बैठा जाता है| दाथ-पावों में सनसनी-सी चली आा रही हैं।” 
इतना कहते-कद्दते शिवदत्तजी की दशा और भी खराब हो 
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गई । लोग बहुत घबराए। सबेरा होते-होते उनको दशा एक- 
दम बिगड़ गई, यहाँ तक कि आशा भी जाती रही । 

एक आदसी उसी समय पड़ोसी वैद्यगज के पास दौड़ा। 
वैद्यनी भी संयोग-वश पूरे महापुरुष थे। न-जाने इन्हे किस 
गुरु ने शिक्षा दी थी । हैज्े का नाम घुनते ही उनके होश उड़ 
गए | डर के मारे यह हाल हुआ कि काटो त्तो बदन मे खन 
नही । परंतु करत क्या १ इन लोगो फे घर से पहले का कुछ 
ऐसा सबंध चला आता था कि बेचारे नही भो न कर सके। 
अत मे जाना ही पड़ा । जांकर कुछ छूमंतर करके चले आए, 
मानो कोई पड़ोस की विधि पूरा करने आए थे। रोगी मे तो 
वोलने ओर बातचीत करने की भी शक्ति न थी । एक ही 
'पहर की बोमारो में खाट से लग गए। खियाँ जो कुछ पढें के 
भीतर से कह सकीं, कहा | क्रितु सबका उत्तर वैद्यराज ने या 
दिया--“घबराने की कोई बात नहीं है | इंश्वर को। #$था से 
सब ठीक हो जायगा । लीजिए यह ओषधि में दिए जाता 
हूँ, आप लोग इसे बराबर बरफ़ के पानी में घिस-घिसकर 
दिए जायें |? इतना कहकर उन्होने अपनी फोस ली और 
चलते हुए । उन्हे परवाह ही किस बात की थी ? इन्हें तो 
केवल कफन से मतलब, चाहे मुर्दा बिहिश्त मे जाय था 
दोजख मे । 
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भला ऐसी दवा से स्त्रियों को कब विश्वास होने लगा। 
तुरत आदमो को अस्पताल दोड़ाया | देखते-देखते वायु के 
समान वेग से डॉक्टर साहब आ पथारे | ऊपर-तले चार पुड़ियाँ 
तो अपनी ही उपस्थिति मे पिलाई और जाते समय एक शीशी 
देकर कहते गए कि “पाव घटे पश्चात्‌ रोगी को पिल्लांकर 
सकात के एक अलग कमरे में लिटा देना। खबरदार ! 
कोई आदमी उनके पासन जाय | घहाँ से सब को हटा देना, 
ताकि उसे नींद आ जाय । यदि सो गयां, तो ज्ञान लेना कि बच 
गया । उसी दम मुझे रोगी की हाज्ञत स सूचित करना । डॉक्टर 
के कथनानुसार शिवदत्तजी को लोगों ने एक अकेले कमरे मे 
लिया दिया और आप सब लोग वहाँ से हट गए। लेकिन दबे 
पाँव आ-आकर देख जाते थे । 
शा समय शिवदत्तनी की दशा शोचनंय ओर शिक्षा- 
पूर्ण थी हैघोमारी तो बेशक कड़ी थी परतु उनके होश-हवास 
बिलकुल ढीक थे। वह अपने दो घुन में डूबे हुए थे । लोग जानते 
थे किरर्सा रहे हैं | पहले तो उनकी यह दशा था कि मृत्यु के 
नाम से कोसों भागते थे ओर यह नहीं चाहते थे कि अपने को 
मरतेवाला समर्से | परंतु खेद के साथ कहना पड़ता है कि 
छनका यह विचार केवल थोड़ी द्वी देर के लिये था। दम-पर-द्स 
उसकी अवस्था इतनी विगड़ती जाती थी कि शरीर की सारी 
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रगें ढोलो पड़ गईं । अत मे विवश होकर उन्हें समझना पड़ा 
कि अब मैं दुनिया में केवल कुछ हो मिनिटो का मेहमान हैँ। 

वह बेचारे अभो तक दुनिया को बातो मे बिलकुल नव- 
युवक थे। वह जानते थे कि मृत्यु एक ऐसी यात्रा हैं जिसका 
चारापार नहीं | यह वह वियोग है कि जिसके पश्चात्‌ सयोग 
नहीं, बह भूल भुलेया है जिससे निकलनां असमव है, वह्‌ 
चेहोशी है जिसके बाद होश ही नहीं होता । 

कभी वह स्त्री ओर बच्चों को देखकर रोते ओर ऋभी 
संसार के मोह-माया के ध्यान मे सिर धुनते और कहते कि 
“हाय | थोड़े हो समय में क्‍या से कया हो गया ? अभो तो 
इसी आशा में थे कि बसंत का आगमन देखेगे कि इतनो ही 
देर में पतफड़ ने अपना राज्य स्थापित कर लिया 7? जिधर 


ध्यान जाता यही देखते कि उनकी सृत्यु वेसमय की शहनाई ८ 


है। ल्लो को देखकर अपने जी में सोचते थे कि “भल्ला, 
इसकी यह अवस्था विधवा होने को है ? न तो इसके मैके से 
कोई संपन्न है जो इसकी देख-रेख करे ; न तो पुत्रों मे कोई 
ऐसा है जो घर को सम्हाल सके । घर मे जो कुछ पूँजी है; 
चह नाम ही मात्र को है। उससे भमल्ला कब तक कास चलेगा ? 
दूर्सरी विपत्ति यह कि आगे लड़कियाँ बेठी हैं। कच्चा साथ, 
खालो हाथ । बच्चो को परवरिश कहाँ से होगी । कह्ों कोड़ी 
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का भी आसरा नहीं। क्‍या होगा ? यह जीवन का 
पहाड़ क्योंकर काटे कटेगा ? बड़ा लडका तो पहले ही भानो 
हाथ से जा चुका है । रहा मँकला | वह इस साल इट्रेंस 
पास करने का था और आशा थी कि यह कुछ होगा ; कितु 
अब वह सब विचार ही मिट्टी मे मिला चाहता है। मेरी आख 
बंद हुईं, तो कैसा पाठ और किसकी परीक्षा ? इन दो 
लड़कियो का ऋण में अपनी ही गरदन पर ले चला । बड़ी 
लड़की का व्याह किस दुःख ओर सकद के बाद ठदृदरा 
कितनो का पैर पूजना पड़ा | मगर चाहरे लेन-देन, तेरा सर्व- 
नाश हो | जब मेरे रहते यह हाल था, तो अब इन दोनो 
बच्चियों का देखिए क्‍या हो। 
४पहले से कुछ सोच विचारकर पर साल गाँव लिया 
५ था । अभी तक पट्टीदारों का बखेड़ा दूरन हुआ | अब जो 
चालीस-पचास थीधघे सांर करके नील बो लिया था, वह 
भी सब बविष्णवे नमः हुआ । गोदाम पर जो रुपए 
लगा दिए थे, वह भी इब । रहने के मकान में किस 
तंगी से दिन कटते हैं ! कोई मेहमान आा निकलता 
है, तो लज्जा आतो है। सकान को चौडा कराने का विचार 
था । लकड़ियो के लिये रुपए भी भेज चुका हूँ । चह्द 
नहीं आई। पञावेवानों को ईंटों का बयाना दिया था, 
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वह भी नहीं आया, और मृत्यु ने आकर मेरा सामना किया । 
लोगो का लेना-देना, बड़े-बड़े बखेड़े है। आज सममाने बे, 
तो कहीं महीनों में मामला ते हो। मौत ने गला दबाया । 
सब लेना-लिवाना भारा पड़ा । हे परमेश्वर, तेरी दया से यदि 
द्स-बारह वष भी और जी जाता, तो अपनी इच्छानुसार 
सब कुछ ठोक कर देता ।घाल-बच्चे सी ज़रा ओर सयाने 
हो जाते । खाने-कमाने लगते, इधर इनके शादी-प्याह कर 
देता । गाँव के मामले ठोक हो जाते | घर ठोक तोर से बना 
लेता । लोगो फे हिसाब-किताब साफ कर देता । ग्रहिणी के 
लिये कुछ जसा कर देता । तव निश्चित होकर तेरा नाम लेता 
हुआ प्राण छोड़ता। ऐसी दशा में फिर म॒ुर्भे कुछ कहना न होता । 
मैं सममता हूँ कि संसार में जन्म लेकर मरना अवश्य है । क्रितु 
सब का एक समय नियत है । यह भी कोई मरना है कि हर 
एक कास को अधूरा छोड़ जाऊँ ” ऐसे कुसमय का मरना 
न केवल मेरे लिये बल्कि समस्त कुटुंवियों के लिये हानि- 
फारक है |? 

शिवदत्तजी को खतंत्र जीवन व्यत्तीव करना अधिक प्रिय 
था।न तो उन्हे घर-बार की चिता थी ओर न बाल-बच्चों 
'की परवाह । यदि छुछ उन्हे ध्यान था, तो सत्री के चिढ़ने का । 
जब तक ख्री किसी बात के लिये ह॒ठ न करती, इन्हे अपने 
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चचल्ञ स्वभाव द्वारा तंग न करती, तव तक यह कुछ भी न 
सुनते | यही कारण था कि जब कभी वह सुनते कि अमुक 
व्यक्ति ने बड़े दुःख के साथ प्राण छोड़े ओर अमुक ने अपनी 
अल्प चुद्धि पर मरते समय ग्रहुत ही खेद प्रकट किया, तो 
शिवदत्त को बड़ा आश्चय होता । वह कददते--/बाहरे विधाता, 
ऐसे लोग भी इस संसार मे हैं जिन्हें दुनिया से निकलने का 
जी ही नहीं होता । न-जाने संसार की कोन-सी वस्तु उन्हें 
अत्यत प्रिय तथा मनोहर ज्ञात होतो है ? यहाँ तो इंश्चर ही 
बचावे ! ससार में तो कभो ठददररना ही नही चाहिए , यहाँ 
द्न-रात दुःखों का दी सामना है। इस छोटे-से जीवन में 
कितने बखेड़े हैं, जिनका कोई वारापार नहीं। परतु ईश्वर की 
महिमा न्यारी है । उसकी गति में भ्ना किसो को बुद्धि काम 
फर सकती है? ऊपर से तो सब्र को झुत्यु घुगी मालूम 
होती है , परतु यद्दि ध्यान दिया जाय, तों इससे बढ़कर 
संसार में कोई शुख हो नही है। मनुष्य का स्वभाव है कि 
कोई वस्तु चाहे कैसी ही भन्रो ओर मनोरजक क्यो न हो 
परंतु उसके व्यवद्वार से बहुत शीघ्र उसे घृणी हो जानी है । 
मेरें लिये तो यही बात है--- ़ 
जिस मरने से जग ढरे, सेरे मत आनंद ; * 
मरने द्वी से पाइए, ५रुण परमानंद। 
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परंतु यह सब केवल भावना-ही-भावनां थी । जब तक 
शिवदत्तजो दूसरे को मरते देखते, तब तक स्वय बहादुर बने 


थे, लेकिन जब अपने सिर पर आ वनी, तो सब से अधिक, , 


बोदे निकले। अघ तक तो वास्तव से वह सब सबंधो से 
वचित मालूम होते थे, कितु स्॒त्यु ने आ पुकारा, तो इनकी 


ढोल की पोल खुली । अब मालूम हुआ कि वह स्री ओर , 


बाल-बच्चो के मोह-माया में केसे लिपटे हुए हैं| यात्रा का 
नाम सुनते हो उनके एक-एक पेर हज़ार-हजार मन के हो 
गए । रेल की सीटी बज चुकी थो, सगर वह अभी स्टेशन 
के बाहर ही असबांब ठीक कर रहे थे | यदि इसी भावना 
में इनका प्राणांत हो जाता , तो ईश्वर जाने इनकी आत्मा 
को कहाँ चैन मिलती ओर न-जाने इनके प्रांश कहाँ मटका 
करते | किंतु भगवान्‌ ने इनपर बडी दया की । इनको 
निराशा ने इनको बहुत घैये दियां। मन में सोचने लगे कि 
जब मरनां अवश्य है, तो फिर इन चिताओ से क्‍या लाभ १ 
जब मरना हो है, तो आदमी को तरह क्‍यों न मरूँ ? 

इस खयाल के मन “में आते ही समस्त वस्तुओं पर 
उदासो छा गई | अब जिस वस्तु पर दृष्टि जाती है, दथा 
मालूम होतो है । यही समय था »जब- डॉक्टर ने उन्हे अकेले 
सुला दिया था। एक तो बीमारी की अधिकता से निबल हो 


बे 
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ही चुके थे, दूसरे दवा का जोर । थोड़ो हो देर में नोंद 'की 
एक भपको-सो आ गई। आँख का बद होना था कि शिव- 
दत्त एक दूसरे लोक में पहुँच गए। जो ध्यान अभो थोड़ी, 
देर हुईं, उनकी आँखों के सामने था, सब उनके सस्तिष्क में 
समा गया। इन सब विचारों ने एकसाथ गुडमुड होकर 
इन्हें एक नए लोक में ला गिराया । 


5. 
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हे परमेश्वर, यह कौन-सा देश हे ” 

जैसे ही शिवदत्तजो ने इस नए ससार मे पैर रक्खा, 
धह्‌ भोचक्के-से हो गए । अनंत प्रकार की वस्तुओं का 
सामना हुआ | क्या देखते हैँ कि एक बड़ा विशाल भवन है 
जिसे देखते ही इनका हृदय भयभीत हो गया । वह स्वयं 
किसी समय फोजदारों अदालत मे डिप्टो मैजिस्ट्रेट रह चुके 
थे, उन्हे ज्ञात हुआ कि यह हाईकोट का न्यायालय हैं । कितु 
न्यायाध्यज्ञ कुछ ऐसे गभीर पुरुष हैं कि लाखो को भोड़ 
होने पर भी किसी के मुँह से एक शब्द भो नहीं निकलता, 
सब चुपचाप मुँह दबाए इस तरह खड़े है, मानो किसी 
के मुँह मे ज़बान ही नहीं । कारण-बश जो कोई कुछ बोलता 
ओर बात भी करता है, तो इतने धीमे स्वर मे कि कानो कान 
' खबर नहीं होती। इतनी बड़ी तो कचहरो, लेकिन वकोल- 
मुख्तार कहीं नज़र नहो आते | कचहरोवाले इस ऐसे खरे 
ओर अपने हाकिम से डरते है कि किसी मुकद्मेवाले को 
अपने पास फटकने तक नहीं देते । क्या मजाल, किसी तरह 
का काम किसी अनुचित प्रत्लोसन द्वारा हो सके । यद्यपि 


! 
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हाकिम का भय सब में व्यापा हुआ है, तथापि किसा 
सुकदमे में किसी प्रकार का अनुचित व्यवहार नहीं होता 
है। जितने प्राणी वहाँ एकत्रित हैं, सब इनफे न्याय ओर 
गंभीरता की प्रशंसा कर रहे हैँ । किसो के चेहरे से भी यह्‌ 
प्रकट नहीं होता कि उसके मुकदमे को शीघ्रता के कारण 
हाकिम ने भला भाँति समझा नद्दी ओर सरसरी तौर से उसका 
न्याय कर दिया । 

हाकिम को इतना यढ़ा अधिकार हैं कि उनके फैसले की 
कहीं अपील ही नहीं है । काम करने का ऐसा अच्छा 
ढंग है कि काम रोज़-का-रोज़ साफ । कितने ही मुकदमे पेशी 
में क्‍यों न/हों,, सभव नदी कि निश्चित तारीख पर उनका 
न्याय न हो जाय । फिर यह भी नहीं कि किसी मुकदमे को 
सरसरी तौर पर फेसल करके टाल दिया जाय। नहीं, जो 
न्याय द्ोता हैं,' चह भली भाँति होता है । सब प्रकार के दुबधा 
जऔौर संदेह दर छर दिए जाते हैं । केवल यहो ना 
शांति के साथ दोपी से उसका दोप भी र' 
हैं। उसे किसी प्रकार को असंतुष्टवा . 
न्याय होता हे, फिर उसमे फोइ भा दूत 
जाती । जो हुक्म है, दूध-का-दूध ओर पा 
का यू हाल है कि सिवा सत्य बोलनेव 


तक 
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ही नही ली जाती । गवाह भी ऐसे, जिन्होंने सब हालतो को 
सिफे सुना ही नहीं, बल्कि अपनी आंखों देखा है।जो 
दोषो के सबदा साथ रहनेवाले, मित्र, उसके सब भेदों 
के जाननेवालें ओर उसके संकटों मे सद्दायता करनेवाले है । 
प्रत्येक अपराधी को उसके के का एक-एक परचा दिया गया 
है। वह उसे पढ़ रहा है ओर जितने अभियोग उसपर लगाए 
गए हैं, सबको समझता और अपने छुटकारे के कारणों पर 
ध्यान दे रहा है । 

कचहरी का ख्याल शिवदत्तजी को हवातल्त को ओर ले 
गया जहाँ अभियुक्त अपने मुकदमे के पहले रक्‍खे जाते हैं । 
उन्होंने देखा कि प्रत्येक मनुष्य अलग-अलग नजरबंद है 
ओर अपने कर्मानुसार उचित दशा को प्राप्त है। हवालात से 
सटा हुआ ही जेलखाना है, सगर वहुत ही बुरा ठिकाना है, 
जिसे देखते ही शरीर के रोएँ सहम जाते है | हर प्रकार का 
' दृड दिया जा रहा है। जिसे हम घोर नरक कहते है, वह यही 
कारावास है। इस प्रकार का दंड कि कभी कोई स्वप्न मे भी 
नहीं देख सकता । चारो ओर से हाह्मकार मचा हुआ है। 

शिवदत्तजी इस दृश्य को न देख सके । एकाएक घबराकर 
चहाँ से उल्नटे पाँच भगे । वाहर आए, तो फिर वही बदियों का 
दृश्य सामने पाया । इन लोगो मे हजारों आदसो तो नए दीख 
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पड़े, लेकिन कहीं-कद्दीं शहर और महल्ले के भी कई जात-पह- 
घानबाले दिखाई पड़े, मगर वही जो मर चुके थे। शिववत्तजी 
कोयह इश्य देखकर स्वप्न द्वी में बड़ा आश्चय हुआ कि हे पर- 
मेश्वर, यह कोन-सा देश है ? किसकी फचहरी है ? यह इतमे 
आभियुक्त कहाँ से पकड़े गए हैं? और सेरे नगरबासियों ने कोन- 
सेअपराध किए हैं जो यहाँ जकड़े हैं ? फिर यह कैसे मरे थे, जो 
इनको में बैसा ही हट्टा-कट्टा अपनी आँखों से देख रहा हूँ 

शिवदत्तजी इसी आश्चय में गोते खाते लोगो को देखते- 
भालते जाते थे कि दूर से उनको अप्ने पूज्य पिताजी उन्हीं 
अपराधियो में बैठे हुए दिखाई पड़े | पहले तो समझे कि आँखों 
का दोष है परतु जब ध्यान से देखा, तो पहचाना कि नहीं यह 
वही हैं | दौड़कर उनके पैरो पर गिर पढ़े और फूट-फूटकर 
रोने लगे | बोले--“हे पूज्यवर, हम सब आपके वियोग में 
वेद्वाल हो रहे हैं । आप यहाँ कहाँ (”? 

पिता--मैं अपने फर्म के कारण यहाँ लाया गया हूँ। मुझे 
उनका उत्तर देता है। यह यमपुरी है, जहाँ सब को एक-न- 
एक दिन आना पढ़ेगा ओर ईश्वर के श्ागे अपने-अपने कसी 
का उत्तर देना पड़ेगा । यद् वद्दी इजलास हे जहाँ कर्मो- 


के अनुसार दढ दिया जाता है । इसमें मनुष्य की चुद्धि कुछ 
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भ काम नहीं करती । 


दूसरा परिष्छेद (९ 


शिव०--पिताजी, आप तो बड़े साधु थे । सब लोग आप 
की भक्ति की मुक्त कंठ से प्रशंसा करते थे। आप पर कौन-सा 
अपराध लगाया गया ! क्या यही इश्वर का न्याय है ? भक्ति 
का यही फल है ? राम-रास ! क्‍या बेद भी झूठे हैं ? फिर 
क्या बात है ? मेरी बुद्धि मे कुछ भी नहीं जाता । भला 
आप ओझोर अपराधी ? 

पिता--अपराध एक-दो नही, सैकड़ो-हज़ारो । देखो, यह 
मेरे कर्मी की सूची है, कितने विज्कक्षण पापों से भरी हुई है, 
देखते ही प्राण सूख जाते हैं। में इसे देखकर बड़ी विपद्‌ से 
हूँ कि आखिर क्या उत्तर दूँगा ! और अपनी सुक्ति का कौन- 
सा कारण दिखाऊँगा ? 

यह बही क्रागज़ का परचा थां जिसे शिवदत्तजी ने प्रत्येक 
मनुष्य के दाथो मे देखा और सांसारिक दृष्टि से इसे सम्मन्न 
सममभा था । पिता की कम-सूची देखकर बह थरां उठे | नास्ति- 
कता, आज्ञा-उल्लघन, अकृतज्ञता, असाघुता, अहंकार, धूतंता, 
असत्यता, स्वाथ, लोभ, इषा, अपवाद, कपठ, देश-विद्रोह, 
इत्यादि कोई भी बुराई ऐसी न थी जो इसमे न हो। चूँकि इनके 
मस्तिष्क से बिलकुल दुनिया की बाते भरी थीं, इसलिये यह 
अपने पिता की कर्म-सूची में भारत-दंड-विधान की धाराएँ 
खगाने की चिता मे डूबकर ग्ोते मारने क्षगे | परंतु ध्यान में कुछ 
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भी न आया | उन्हें धर्म-शास््र फी वाते और भीता तथा भनु- 
स्पृति के प्रमाण सुकने लगे | वे ओर भी पेंच में पड़े । करेला' 
यों ही कडुआ था, दूसरे नीम चढ़ा। आश्वय के साथ इन्होंने 
पूछा--“पिताजी, क्या ये सब अभियोग ठीक हैं !” 

पिता--छा, वाल-धरावर भी इधर-उधर नहीं । 

शिव०--क्या आपने हाकिस के सामने इस सब को 
स्वीकार कर लिया है ? 
8 पिता--अस्वीकार को तो क्षमता ही नहों। मेरे विरुद्ध 
इतसी गवाहियाँ हैं. कि यदि में इनकार करूँ, तो मेरी बातें 
विश्वसनीय नहीं हो सकती । 

शिव०--पितानी, बह कौन लोग हैं जो आंपके विरुद्ध 
कमर कसे हैं 

पिता--पहले तो ईश्वर के शुप्तचर, जो ऐसे विकट हैं कि 
मेरा कोई भी कास उनसे छिपा नहीं है। जितनी थातें कहते 
हैं, पते की । और कहना तो अलग रहा, बह मेरे कर्मी की 
सूची तैयार करते गए हैँ । अब जो में उसे देखता हूँ, ता एक- 
एक 'मअज्ञर ठीक पाता हैूंँ। ज़रा भी इधर-उधर नहीं। 
व्रिलकुल सहो हैं । दूसरे थे मेरें शरोर के अंग--हाथ, 
पाँव, आँख, कान--फोई मेरे कहने का नहीं। सव-के-सबव 
झुमसे फिरे है। कोई भी मेरा साथी नहीं! सब मेरी ही 
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, बरवादी पर तुले हैं और मेरे ही नाश के सामान इकट्ठा 
किए हैं । 
शिव०--आख़िर आप इसका कुछ कारण भी समभते हैं ! 
पिता--मैं भूल से इन्हे अपना मित्र ओर सहायक सम- 
! मेता था ।,कितु देखा कि वस्तुतः ये ईश्वरीय गुप्तचर थे। 
इन्होंने मेरे साथ बह्‌ व्यवहार किए हैं कि क्‍या कहूँ । 
शिव०--फिर आपका क्‍या हाल है ९ 
पिता--जब से संसार को छोड़ा, इसी हवालात मे हूँ। 
अकेला जी घबराता है | दिन-रात इसी चिंता मे घुल्ता हूँ । 
हवालात में मुके इतना कष्ट हो रहा है कि कह नहीं सकता । 
अतिद्न आते-जाते बदीग्रह से दोकर गुजरना होता है । नरक 
चही है। वहाँ की दशा देख-सुनकर होश छड़ जाते हैं। तब 
यही सोचता हूँ कि यदि इसी हवाल्ञात में रहने की आज्ञा हो 
जाती, तो अच्छा था । 
शिव ०--अभी तक आपका मुकदमा पेशी से नहीं गया 
पिता--ईैश्वर न करे कि इसकी पेशी हो । जितने दिन 
हवालात मे व्यतीत होते हैं, यही अच्छे-है | मुझे इसी में 
संतोष है। पहले जब में इस हवालात में आया, तो मुझे! यह 
सूची दी गई । में इसी को देखा और इसके फल से काँपा 
फरता हूँ। छुटकारे का कोई रास्ता हो नहीं दिखाई पड़ता । 
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शिव ०--भत्ना आपके इस संकट में हम लोग कुछ फाम 
शा सकते हैं ? 

पितो--यदि मेरे लिये इश्वर के आगे पवित्र भाव से और 
भंक्ति-पूषक प्राथना करो ओर नियमानुसार मेरे मिमित्त कुछ 
परमाथ करो, तो धंभव है कि यह सब काम फलदायक हो । 
अभी मेरे पड़ोस में एक मनुष्य की सुक्ति हुईं है । उस पर भी 
चहुत-से अपराध लगाए गए थे। परंतु इश्वर न्यायी और पत्य॑त 
द्यावान्‌ है । उस भनुष्य के कुटुंबियों ने उसके लिये प्रतिदिन 
ईश्वर से बहुत क्षमा माँगा और प्राथना को तो परसों छसे 
इजलास पर बुल्लाकर हुक्म सुनाया गया & जो छुछ तूने 
किया है, वह सब्र तुके मालूम है परतु हमारे कई भक्त तेरे लिये 
हम से गिडगिल्ञ रहे हैं ओर वह गिड़गिड़ानेवाले तेरे ही 
कुटुंबी दें--अर्थात्‌ तेरी ख्री ओर तेगे बाल-बच्चे है । हमें 
फेबल यही एक बात भलो मालूम द्वोती है कि तूने अपने कुटुंध 
में नेकी और भक्ति का अच्छा सचार किया है | इसलिये जा, 
हमने तु्ें क्षमा कर दिया। बेटा, सच कहना तुम लोगों ने 
कभी मेरी भलाई के लिये ईश्वर से प्रार्थना की है 

शिव०२--पिताजी आपकी मृत्यु के काद रोना-पीटना 
तो बहुत छुद हुआ भर अब तर भी इसी वरह द्वोता है, 
मानों आपने अभी श्राण छोड़े हैँ । यह रोना हम लोगों के 
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दम के साथ है। आपकी भलाई जब तक जिएँगे, मनाया 
करेंगे । सांसारिक नियम के अनुसार भाई-बंघुओं का सोज 
भी करा दिया है। लोग शायद मेरे मुँह पर मिथ्या प्रशंसा 
करते हों , सगर कहते थे कि इस महंगी समय में पिता का 
श्राद्ध अच्छा किया। प्राथना के विषय मे में कूठ क्‍यों कहूँ, 
इसका बिलकुल ध्यान ही न था। आपके बाद हिस्सेदारो 
के ऐसे कगड़े पड़े कि आज तक नही सुलमे । परंतु यह त्तो 
कृपया बतलाइए कि आप तो पूजा, पाठ और ब्रत इत्यादि 
में बढ़े कट्टर थे। क्या यह सब कुछ भी ,काम न आए ९ 

पिता--क्यों नहीं । यही तो कारण है कि तुम मुझे इस 
दशा में देख रहे हो। अन्यथा बहुत-से तो इससे भी अधिक 
घोर आपत्ति मे जकड़े है। उन्हे हवालात में जेलखाने का 
दुःख उठाना पड़ता है । सगर यहाँ तो कमें| के साथ विशुद्ध 
प्रेम का भी होना परसावश्यक है। मैने अपने कर्मा क्री 
सूची देखो, तो बहुतेरे ऐसे निकले जैसे भूठे मोती ओर 
खोटे रुपए | पूजा-पाठ चित्त के एकाग्न न होने से निरथेक 
हुए और ब्रत चूँकि लोक-लज्जा के भय से किए थे, इसलिये 
इ्सकी गिनती केवल भूखे रहने में हुई । 

शिव०--क्या इस दरबार में सिफारिश काम नहीं आती 

पित्ता--कोई किसी फ्री बात तो पूछता ही नही, यहाँ तो सब 
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को अपनी-अपनी पड़ी,है । हर आदमी अपने ही सकट मे फँसा 
हुआ है, दूसरे की सहायता भला कोई क्या करेगा ? पहले 
स्वय तो मुक्त हो ले । 

शिव०--यह नास्तिकता फा अमियोग आप पर कैसे 
लगाया गया | हम लोग तो क्या, सारा नगर इस बात को 
स्वीकार करता है कि आपका तो “एक्रो ब्रह्म द्वितीयों नास्ति! 
डी सिद्धांत था । क्‍या वास्तव में आप इंश्बर को नहीं 
मानते थे ? 

पिता--मानता तो था, कितु विश्वास न था। 

शिव०--पिताजी, आपके कामों से तो साफ मालृम होता 
था कि आप एक पहुँचे हुए सञ्जन थे । 

पिता--बह सब बातें, सालूम हुआ कि, ऊपरी दिल से 
थीं। जब्र पहले-पहल मेरा 'आख्यान हुथ्रा, तो यह पूछा 
गया छि "तेरा ईश्वर कौन है ?” मेने उत्तर में कहा कि "मेरा 
ईश्वर बद्दी है, जिसका कोई सानी नहीं ।” तब उस्यर जिरह 
की गई कि “जब ते दक्तिण की नांकरी से छुड्ा दिया गया 
मोर घर लोटकर पहुत दिनों तक घर पर बैठा रहा, ओर 
जो-छुछ नौकरी से कमाकर लाया था, सब खर्च हो गया 
ओर व रोटो के लिये मोंद्रताज धोकर नौकरी इूँढता इघर- 
छउथर मारान्मारा फिरता था, और व्याऊल होकर इस से 
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प्राथना करता था, मगर हम तेरे सतोष और भक्ति की परीक्षा 
ले रहे थे । एक अँगरेज़ हाकिम हमारी दया से तेरा सहायक 
हुआ, जो मेरे समीप तेरे ही समान था। तू इसका मुख्य 
कारण सुर्के न समझकर यही सममभता था कि जों कुछ 
अथ-सिद्धि हो रही है, मेरे ही उद्योग और मेरे प्रयक्नो का 
फल्न है। सच बता, तुझे उस अँगरेज़ को बातो पर विश्वास 
याया नहीं? 

“संखार में ऐसा कोई नहों जिसका पालनद्ार मैं नही हूँ । 
यदि तू अतःकरण से हमको स्ब-व्यापी, दीनानाथ, विश्व- 
कर्ता इत्यादि जावता था, तो तू पाप करने के लिये क्‍यों 
उत्साहित होता था ? तू भूलकर कभी भाड़ मे तो नहों कूदा 
'कैभी खोलते पानी में तो हाथ नहीं डाला ? कभो जलतो हुई 
आधश मुट्ठी में तो सद्दो ले लो ? परतु पाप करने मे तो तू कभी 
(नहीं हिचकता था । यह निश्चय है कि या तो तुमे विश्वास न 
था कि पाप करनेवाल्ा नरक की आग में कोंका जाता है, या 
'यंदि विश्वास था, तो तू उसे दुनिया की आग से अवश्य घद- 
कर सममभतता था। संसार मे जो कुछ आराम तुमे मिले थे, सब 
सारी दया से । इनके पाने का तुमे कोई अधिकार न था। 
क्या तू उन्हे सबंदा यद् नहीं समझता था कि जो कुछ हुआ, 
केरे परिश्रम से हुआ ? तू अपने पैरों में अपने ही आप कुल्हाड़ी 
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सारता रहा | फिर जितने कष्ट तूने स्वयं अपने ऊपर बुज्ञाए, 
उनके लिये क्‍या तू यह कहकर हमें दोषी नहीं बनाता था कि 
सत्र ईश्वर के कोप से हुआ ।? 

“तू बड़ा भारी अकृतज्ञ है, हमने हज़ारों-लाखों वार तुम 
पर अनुग्ह किया, परतु तुमसे इतना भी न हो सका कितू 
मुँह से स्वीकार तो करता। असंख्य उत्तम पदाथे हमने 
तुमको दिए, क्रितु तुकपर इतना भी असर न हुआ कि फभी 
जवान पर तो लाता । जितनी हमने तेरे साथ भलाई फी, 
उतना ही तू हमसे विपक्ष रहा, हमारी निंदा दी करता रहा | 
जितना हम तेरे साथ भलमंसी करते रहे, उतना हो तू भ्रष्ट- 
शीजल और पमशिष्ठ होता गया। इस दो दिन की जिंदगी पर 
तुमे इतना गव दो गया था ऊि तू मेरा द्रोदी बना फिरता था 
ओर जरा भी नही उरता था, मानों दम थे ही नहीं | हम हर 
प्रकार से तेरी भलाई ही करते गए । हमने तुझे सनुष्य-योंनि 
में पेदा किया । पोस-पालकर बड़ा झफिया। जिस वस्तु की 
तुख्के दरकार हुई, देने हवा गए । हर स्थिति में तेरे रक्तक रहे | 
क्या एस वयास्ते ऊि थुलकर भी तू कमी हमें याद न करे 
आर सत्रदा अपनो ग्िचिडो अलग हो पकाया करे ? जब तू 
फ्ेवल साँस का एक लोग और बिलकुल असक्त या--इननों 
नियल फ्ि से करवट थरल सके और ने कहीं बल सके, ऐसा 
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अयबोध कि किसी को पहचान न सके---उस समय हमने तुमे 
दूध पिलवा-पिलवाकर बड़ा किया। तेरे माता-पिता को तेरी 
सिवा ओर सुश्रूषा के लिये मुकरंर किया, जो तुकसे सब 
प्रकार बड़े थे । उनके हृदय मे तेरी मुहब्बत डाल दी । उन्होंने 
हमारी आज्ञा से तेरा पालन-पोषण किया | तू दिन-पर-द्नि 
हष्टा-कट्टा और ग्रसन्न-चित्त होता गया। फिर हमने बुद्धि को 
तेरा परामश-दाता बनाया ताकि तू उसको सहायता से अपने 
उचित सुख के वास्ते अनेक प्रकार को वस्तु इकट्ठी फरे। 
दुनिया के चर-अचर, पक्षी इत्यादि से तुमे श्रेप्त बनाया कि तू 
उनमे लाभ उठाए । क्‍या इसलिये कि तू बहककर हमोरी ओर 
आँख न फेरे ? और सदा हमसे भागा-सागा फिरा करे ? 

“तेरा जीवन वास्तव मे कुछ भो न था | दो मिनट यदि 
हवा न मित्नतां, तो तेरों दम निकल जाता | एक रात तुकको 
विना अन्न-जल के जीना कठिन हो जाता | जब सब कुछ 
तुके प्राप्त हो चुका, तो उसी में तू फूला न समाया | कभी न 
' सोचा कि थे सब चीजें हमारी ही दया से तुझे प्राप्त हुई हैं । 
ज़िदगी-भर में छई कुएँ धूने खाली किए होगे, परंतु कभी ध्यान 
'न दिया कि सूखी मिट्टी के नीचे पानी की निर्मेल धारा बहाने- 
वाला कोन है ? प्रृथ्वी से अन्न पैदा करनेवाला फोन है 
इस पर तेरी यह हेकड़ी, थी मानो हम तेरे पआज्ञाकारी हैं या 


“२८ कमे-मार्ग 


हम पर तेरा कुछ उधार आता है। तू खाता था और झुकरता 
था । लेता था और मूल-यूल जाता था। 

४ तू सांसारिक विपयो में तो बड़ौ पडित था। मगर जान- 
बूफकर हमारे साथ नादानी करता था । मुँह पर अआँखें थीं और 
अ्रधा बन गया। एक छोड दो-दो कान थे, पर बहरा हो गया। 
पृथ्वी, आकाश, सूय, तारे, बन, नदी, मेदान, अनेक प्रकार के 
यृक्ष, फल, फूल, अच्छे-अच्छे वस्त्र, रंग-विरंग के अमूल्य रत, 
चाँदी, सोना इत्यादि दुनिया-भमर का सामान हमने तेरे लिये 
एकत्रित किया | हस तो तुर्के इतना प्यार फरें, और तू इमारे 
प्रतिकूल चले । हम खार-वार क्षमा करे, तो भी तेरी चाल बे- 
हढंगी | हम यदि चाहते, तो एक छोटी-सी चीटो तुमे समाप्त 
फरने को पर्याप्त थी। हम यदि रक्षा न करते, तो तेरे शरीर 
में उत्ते विकार थे कि एक ज़रा-सा रोग तेरे लिये बहुत था| 
हम तो तुमसे दोस्ती करें ओर त्‌ हमारे साथ दुशमनी पर 
उतारू था | दम दया फरते थे और तू बिद्रोह के साथ पेश 
आता था । क्या हसारे उपकारों का यही उचित बदला था, 
-जो सूने हमको दिया है । क्‍या चेदों द्वासा तु नहीं ववलाया 
नाया था ? क्या झांत ओर बुद्धि ने तुर्के नहीं समसाय्य था 
कि 'अंतःकरण छी शुद्धि का ध्यान सबदा रखता, किसी प्रकार 
की इसमें मलीतता नण्याने देना हमसे उपदेश किया है 
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कि संसार से इस प्रकार रहना जैसे पानी मे कमल का पत्ता, 
जैसे सराये मे यात्रो | पंरतु तू तो वहीं का हो रहा । ऐसी 
लबी तानकंर सोया कि आज नीद खुलो । 

“क्या तूने सारा जीवन द्रव्योपाजन में व्यतीत नहीं 
किया ? क्‍या पक्‍के-पक्‍के रगमहल इस सकल्‍प से नहीं 
वनवाए कि चिरकाल तक तू उनमे निवास करेगा ? क्‍या 
यात्रो का यही काम है? तू तो जानता था कि जहाँ से में 
आया हूँ फिर बहीं लोटकर जाना होगा, तो फिर झुत्यु के 

नाम से डरता क्‍यों था ? चलने की खबर सुनकर मचलता 
क्यो था 

“पहले तो तूने मेरा पुजन नहीं किया, परतु जब लोक- 
लज्जा के भय से कभी ध्यान लगाता था, तो क्सि तरह कि 
दिल कहीं था ओर तू कहीं | ससार की बरसों की भूली- 
बिसरी बातें तुझे सध्या-पूजन मे याद आती थी । पूजा क्‍या 
करता था, घास काटवा था । न तो विधि ही ठीक, न प्राथना 
शुद्ध और न चित ही एकाग्र । सदैव अपने नारकी पेट को 
धुन मे मस्त । जब कोई ब्रत आता, तो बीमारी का बहाना: 
करके खाट पर पड़ रहता था | यदि कभी खयाल भी आया 
ओर कोई ब्रत कदाचित्‌ किया भी, तों और दिन जो दो बार 
खाता, तो उस दि्नि एक ही बार मे इतना ढूँस लिया कि गले 
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तक चढ़ आता ओर गाता फिरता कि हमने प्ण ईर किया 
है, आज प्रत के कारण बहुत कमज़ोरी है । रह-रह कर प्याप् 
लगती है। सारंश यह कि हर प्रकार से तू अपनी महिमा 
का बखान फरता था । ब्रत के पहले रांत को दो दिन का 
भोजन फरलेता कि कल त्रत रहना है, न-जाने फलाहार 'करना 
हो या निराहार रहना पड़े | यो तो दुनिया के काम में ऐिन- 
, भर विना अन्न-जल के रद्द जाता कितु ब्रत के दिल विना 
फल्लाह।र किए रहा ही न जाता । उस दिन को तू इस तरह से 
देखता था जैसे कोई बदी देखता है कि कब दिन खत्म हो 
और दस छूटे ? यदि तेरा वश चलता, तो तू व्रत का नाम ही 
उड़ा देता | यदि ऐसा न करता, तो बजाय चौबीस घटे के 
दूस दी घटे का दिन बनाता । हमने तुझे मनुष्य बनाकर 
भेजा था कितू दूसरों की सहायता करेगा; परतु वूने वह 
काम किया कि सहायता करना तो दूर रहा, बेचारों पर विपत्ति 
ढाने लगा । जिस तरह बनता, 'अपनी दी भलाई के लिये मरा 
जाता था । तेरे पड़ोस में कितने ल्लोग भुखे सो रहते हैं, परतु 
तू टस से मस न होता । किसी को तो एक मुट्ठी भी अन्न न 
मिलता, पर तुझे हमेशा अनपच हो को शिकायत रहदती। 
तेरे पडोसी जाड़ो की ठढों रातों को आग ताप-तापकर 
सबेरा फरते, और तू दोहरे-दोहरे लिद्मफ और भारी-भारी 


जन 4 जा 


ररँ 
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तोशको में चेन से पैर फेलाकर खर्राटे लेता । हमने तुझे जो 
कुछ घन दिया था, उसे तूने व्यथ काम में फूँक डाला। 
अपने दिखावे के लिये तू खचे करता इृद्धा और जिन बेचारों 
को आवश्यकता थो वे कोड़ी-कोड़ी गो तरस गए, पर तू 
निर्दंयी होकर अपने स्वार्थ में डूबा रहा | तेरे सब ढकोसले 
इमें मालूम हैं । जब तक कहीं से श्राधि को आशा रहतो तब 
तक तू अपने इंतज्ञाम में भूला रहता, तुझे यह भी ध्यान न 


। रहता कि हमारा भी काई मालिक है, हमे एक दिन उसके 


सामने अपने कर्मी का उत्तरदायी होना पड़ेगा; परतु जब 
तेरा उद्योग जे चलता, तब हमे याद करता ओर गिड़- 
गिड़ाता । यदि मेरी प्रभुताई तेरी बंदना पर निभर होती, तो 
त्तू अपने जान भर उसके उठा देने की यथाशक्ति प्रयन्न कर 
ही चुका था । 

“तूने केवल इतना हो नहीं किया बल्कि स्वयं आदृश 
वनकर दूसरो को भी बहका दिया। दूसरे तो दूर रहे, 
अपनी संतान को भी वूने वही सबक पढ़ाया ओर उनका 


'भो सवोनाश किया | प्रतिदिन तू लोगो को मरते देखता 


ओर सुनता था, क्‍या तुझे इतनी बात नहीं समझ मे आती 
थी कि तू भी एक दिल मरेगा ९ स्वय तेरे ही जीवन मे कितने 
परिवर्तन हुए--लड़के से जवान हुआ, जधान से बूढ़ा, 


ए 
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कमज़ोर, तेरे बाल सफेद हुए, दाँत हटे, कमर झ्ुकी, 
बल भी गया। तात्पय यह कि हमने तुककों सोता देखकर , 
बहुतेरा मिमो]ड़, बहुतेरे ठडे पानी के छींटे दिए, कई 
बार उठा-उठाकर बिठा दिया; परंतु तू ऐसी नींद सोया था 
कि करवट भी न बदली । 

“देख, तूने सारा सीवन बेहोशी मे खो दिया। इससे 
हमारा कुछ भी नही बिगडा | यदि बिगड़ा, तो तेरा ही । हम 
निपछुरता नही करते, यह हमारा स्वभाव नहीं, क्योंकि पिता 
अपने पुत्र से निछुरता नही करता। और निप्ठुरता भी किन पर, 
जो हमारे ही सिरजे हैं, जिनको हमने ही पाला, ओर हमी 
पलिनके स्स्व हैं ! परंतु बह जब हमें ऐसा समभते, तब । 
ऐसा नहीं कि हम तो उन्हे निमक दे ओर वह कहे कि हमारी 
आँखे फूटीं | भत्ना तु ही चता कि हमसे भी बढ़कर चामा 
करनेवाला कोई है जो एक ही वार के गिड़गिड़ाने पर उसके 
सारे जोवन के पापों को भुला देते हैं १ परंतु जब कोई वास्तव 
में अतःऋरण से अपने पापों का पश्चात्ताप करे, तब | 

“जब किसी को पापों में जकड़ा हुआ देखते हैं, तो स्वय 
हमे लज्जा आती है कि उसने हमें एकदम भुला दिया | इस बात 
का पछतावा होता है कि यदि वह एक वार भी अवःकरण से 
हमें स्मरण करता, तो प्ाज वहद्द हमारे लोक में क्‍यों न होता । 
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हमने बहुतेरे रास्ते इनकी मलाई के बनाएं, परंतु इन्होंने इस 
ओर बिल्लकुल ध्यान ही नही दिया । 

५हमने अपनो दया से ठुके सब छुछ दिया था। किसी 
बात की तुके परवाह न थो। खाने को हमने नहीं रोका, 
सोने को हमने सना नहीं किया | फिर क्यो तू इंस तरह हम 
से असहयोग किए बैठा था ? क्‍या अच्छा द्वोवा, यदि तेरी 
बुद्धि दुनिया की आराम की वस्तुओं मे मारी न जाती । ठुमे 
एक-एक ब्रत के टूट जाने का वैसा ही रज होना चाहिए था, 
जैसाकि अमूल्य रह्न के खो जाने का होता है बल्कि इससे 


; भी बढ़कर । परतु खेद है कि तू माया मे ऐसा भूला कि इस 


ओर ध्यान ही नहीं दिया। वास्तव में तू घस्स से इस तरद्द 
विश्रुख रहा # इस ओर ध्यान देना तू पाप समझता था। 
“हम देखते हैं कित एक बात का भी उत्तर नहीं दे 
सकता, हम तुमे अवकाश देते है।जा, अपनी कम-सूची 
देख और भल्ी भाँति समझकर कोई वात हससे बयान कर 
परतु ऐसी बात हो, जो स्वोकार की जोने के योग्य हो ।” 
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नक़्कार खाने में लूती ी आवाज़ 

पितो की रामकट्ठानों सुनकर शिवदत्तजी इतने भयभीत हुए 
कि एकाएक चोंक पड़े। आँखे खुलीं, तो फिर वही दालान थां। 
र्री पास बैठी हुई घीरे-घोरे पा भल्न रददी थो । पति की झआँसें 
खुलती देख उसको जान-मे-जान आई, नहीं तो जिस समय 
से स्वामी की यह दशा देखी थी, इतनी डरी थी कि काटो तो 
बदन में खून नही । शिवदत्तजों आठ बजे डॉक्टर की दवा 
पीकर जो सोणए, तो कहीं त्तीन बजे जाकर उन्हें चेत हुआ । 
'चूँकि डॉक्टर कट्ट गया था कि “यदि नींद आ गई, तो जानना 
कि वीसार बच गया”, इसलिये इनके सो जाने से सबकी सतोष 
हो गया था । परतु जब अधिक विलब हुआ, तो स्लियाँ फिर 
घवराने लगीं कि नहीं मालूम डॉक्टर ने कौन-सा दवा पिलाई 
कि प्रढ़े-पड़े दो पहर बीत गए, करवट तक नहीं बदली ) इश्वर 
ही जाने, भोतर से तवियत केसी है। देखें, कया द्ोवा है । 

स्वासी को जागते देख ञ्री ने पृछा--“कैसी तत्रियत है 
अच्छे सोए कि घर में रोना-पीटना हुआ किया ओर तुमको 
ज़पर दी नहीं | कुछ कहो, जिससे सबको ढाढ़स हो | किमी 
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बच्चे के मुँह मे अभी तक दाना नहीं गया। सब-के-सब कल 
ही के खाए हुए है । रोते-रोते लड़कों की आँखें सृज गई ।” 
'स्री ने बहुत कुछ दिल बहलाने की बातें को, परंतु उनकी आँखो 
करे आगे तो स्वप्त का दृश्य नाच रहा था। उन्होंने कुछ भी 
उत्तर न दिया। तब इदुमती ने पूछा--“कहो आ्राणनाथ, कैसी 
तबियत है ? कुछ बोलो तो, जिससे हृदय को शांति हो ।” 

ओरों के दिलो से तो बिलकुल आशा मिट ही गई थी, 
किंतु बेचारी इंदुमती चिता में पड़ी सिसक रही थी । दुःखो 
स्त्री अपने इष्टदेव को मनाती ओर कहती थी यदि मेरा सत्‌- 
भरत ठीक हो, तो हे परमात्मन्‌ ! इनका रोबाँ भी सैला न हो। 
दूसरो ने तो विलंब होने के कारण बाज़ार से पूरी इत्यादि 
'मेंगाकर खा ली थीं; परतु इदुमती वहाँ से न दत्ती, वह बेचारी 
पति की सेवा ही मे लगी रही ओर देवताओ को स्मरण 
करती थी । 

इधर यह दशा थी, उधर बेचारे शिवदत्तजी स्वप्त के विचार 
में स्लीन थे। उन्हें विश्वास हो गया कि यह स्वप्न खयालो 
नहीं है । हो न हो, यह कोई इश्वरी घटना है। पिता की सब 
चाते उन्हें अच्छी तरह याद्‌ थीं। जितने अभियोग इनके पिता 
पर लगाए गए थे, वही वद्द अपने मे भी देखते थे, बल्कि जब 
अपनी दशा उनसे सिलाते, तो कहीं गिरी पाते | 
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उधर तो कुछ था भी, इधर वह भी नहीं । पूजा-पाठ ते 
दूर, आप फिरकर कभी देवालयो से दशन भी न करते थे। 
जब कहीं मेला लगता और लोग देव-द््शान को जाते, तो यह 
उन्हीं लोगो के दशन से आँखे सेका करते । अपनी हो आन-बान 
पर फूले न समाते । जब देखिए, कहीं भडकोले फपड़े पहने, 
पान-चबाए, लोगो की भीड़ चीरते हुए चले जा रहे हैं । कही 
टॉगिवाले पर विगवते हैं--अब तेरा घोड़ा हैया गधा 
चलता ही नही । अडा जाता है। खेर, मेले का वक्त करोव 
है, इतना तो कर कि आगे जो इक्का जा रहा है, उसके 
बरावर लगाए चल | मर्द-आदमी, तुमे इनाम लेने का भी 
शझऊर नही ।” 

कभी कोई आपको नमस्कार करता, तो ऐसे अकड़ जाते 
जैसे सूखा चमडा । यदि कोई दर्शनों के लिये जोर देता, वो 
बोल उठते--“अजी शाम्रो को मानते हां तो फिर क्‍या । 
इंश्वर सवय्यापी है| उसके स्मरण हो से पाप का क्षय हो 
जाता है । जब मन चंगा, तो कठोती में गगा ।”? 

पडतजी के सोकर उठने का यह ह्वाल था कि जब तक सूर्य 
नारायण तीस डियरी पर ने आ जाये, आप शबख्या नहीं 
छोडते थे । सध्या-पूजा का समय ही नहीं मिलता था। पर- ; 
साथ का क्‍या कददना ? किसी दोन-दुखिया को देखते, तो सहा- | 
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 यता करना ठो दूर रहा, ऊपर से टिप्पणी करते कि वह 
अपने पूर्व-जन्म का फल भोग रहा है । हम इसका दुःख कम 
करके इंश्वरेच्छा सफल होने मे बाधक क्यो हों ? और यदि 
भूले-भटके शे-चार बार पुजन भी किए हैं, तो अन्यमनरकता, 
आलस्य और अग्रतिष्ठा के साथ | यदि कभी व्रत करने का 
सोभाग्य आप्त हुआ है, तो दिखावे के लिये । कभी छिसी भूखे, 
नंगे पर दया आई, तो वह चोज्ञ दी जो अपने काम की न 
थी। और उसे यो निष्फल्न किया कि एक बार देकर सौ-सौ 
चार अपना एहसान जताया, ओर समझा कि बेचारे द्रिद्र को 
जीवन-पर्यत के लिये मोल ले लिया । 
चूंकि पिता हात् ही में सिधारे थे, इससे इनको पिठृ- 
पक्ष के कृत्य का कुछ क्लेश न हुआ था, नहीं तो न-जाने 
इनकी क्‍या दशा होती । हाँ, जब यही हाल था. तो ऐसे 
अवसर पर किसी डॉक्टर की राय से जुल्लाब ले लेते ओर दृस्त 
का बहाना करके खाट पर पड़ रहते । लोक-लज्जा भी बड़ी चीज़ 
है। मालदारो की तो दुर्गति बना देती है। मगर उन्हीं की जो 
आलस्य-मय शंका उठोया करते हैं । 
देश-सेबा के सबध से चुप रहना ही अच्छा है। यों तो 
किसी को कुछ कद्दने का अवसर हों न देते, और जो कभी कोई 
कह भी पाता, तो आप आत्मा को दोषी बनाकर स्वयं निर्दोष 
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बन जाते | कहते--“भाई, बात तो ठीक है परंतु क्‍या करूँ, 
आत्मा गवाही नहीं देती । इसी से विवश हैँ, और जरा...क्‍! 
कहने का तात्पय यह कि जहाँ तक पंडितनी की प्रशंसा की 
जाय, कम है। आपका नंबर वाप से भी आगे था। फिर 
फ्टना ही क्‍या है--“बाप एढ़ा, तो पूत डेढ़ा ।” 

शिवदचतजी जहाँ तक देखते थे, अपने को घर से एक- 
दम्र पतित, ईमान से दूर, मुक्ति से परे तथा विनाश और 
क्लेश के समीप पाते थे । यदि अपने पिछले फर्मा फी ओर 
ध्यान देते, तो यहा पाते कि कहीं एक पुण्य है,वो साथ-ही-साथ 
हज़ारों पाप । सारांश यद्द कि आपने कोई पुरय-काय कभी शुद्ध- 
चित्त से नही किया था । 

इस चिंत्ता ने शिवदत्तजोी के हृदय पर वह प्रभाव डाला 
कि वह विवश होकर रो उठे। कहने लगें--दे परमेश्वर, 
सुमसे भी अधिक दुबबुद्धि, पामर, दुए, पापी, नास्तिक फोई 
सलुष्य होगा ) मैंने ग्रपना सारा जीवन व्यथ खो दिया और 
तुम्हें धिलकुल ही भुला दिया | क्या अच्छा होता, यदि मेरा 
अस्तित्व द्वी न होता, ओर होता भी तो पैदा होते ही काल का 
आस हो जाता । क्‍यों न मेरे ऊपर कोई ऐसी आपत्ति पढ़ी 
कि मुके सिर खुनलाने का सी अवकाश न मित्तता ? हाय ! मैं 
रितना बढ़ा अपराधी हूँ। मुकपर घिजली क्योंन गिरी ? आकाश 
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क्यों न टूट पढ़ा ? मुझको साँप क्‍यों न सूँघ गया ? मैं निलेज्य 
हैज्ञे की आपत्ति से भी उठ बैठा। घिकार है मुमे, यदि फिर 
कभी उस ओर फटकेूँ। फिटकार है, यदि फिर कभी ऐसी 
धारणा करूँ ।? 

ऐसा निश्चय करने के बाद उन्हें अपनी पिछल्ती बातें फिर 
याद आ गई । कहने लगें--“मैंने जो अपना समस्त जीवन 
इस हीन दशा में नष्ट किया है, इसका ग्रायश्चित भरे हाथों 
में अब नहीं है | यदि में इन पापों के लिये नरक के कठोर 
कारागृह में न डाला जाऊँ ओर वहाँ के घघकते हुए अग्नि- 
कुंड मे न कोंका जाऊँ, तो बड़ा ही अन्याय दोगा। में पाप 
भी करूँ और उसका फल भी न भोगूँ 0? 

शिवदत्त पर इस समय इतना प्रभाव पड़ा कि खत्यु तो 
उनके आगे अब कोई वस्तु ही नही रही | घर-भर तो उनके 
उठ बैठने का हष मना रहा था, ओर उन्हे इस बात का बड़ा 
खेद था कि में मर क्‍यों न गया ? बीमारी के कारण उनमें 
उठने की शक्ति नहीं थी, परतु तकिए पर पड़े-पढ़े आधा सिर 
किए सन में कह रहे थे--“हे दीनानाथ, में तो इसी योग्य हूँ कि 
नरक की घधकती हुई आग में जीवित ही मोंक दिया जाऊँ। 
परंतु है भगवन्‌, आपने यदि फिर कुछ दिनों के लिये जीवन- 
दान दिया ओर संसार में रख लिया, तो अब ऐसी झुमति 
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दीजिए कि अब से जो कार्य करूँ, ञुद्ध चित्त से करूँ और 
आप ही को वंदना में सवंदा लीन रहूँ। मेरा जीवन धर्म- 
भाग में एक आदर्श हो ।”? 

जब इधर से ध्यान दृटा, तो परिवार को ओर ध्यान गया। 
देखा तो इंदुमतो और सब तद्ले एक ही रण में रेंगे हैं । वह 
भी किसी से कम नद्दी । एकदम धर्स से विपरीत । यह दूसरो 
चोट उनके कलेजे पर जा लगी । वह सोचने लगे--“हाय ! 
में तो नष्ट हो हो चुका था, इन बेचारों का भी सवनाश किया। 
इसके धम-सार्ग में भी मेंने वाट मारी। मेंने क्‍या कुछ कम 
पाप किए थे जो इन्हे भी समेट लिया ? आपन-के-आप गए 
ओऔर मेहमान को भी समेटते गए। इश्वर ने मुभे घर का 
सरदार बनाया था ओर इतने लोगों को मेरे सुपुर्द किया था। 
द्वाय ! मैंने अमानत को वस्तु को भो मिट्टी में मिला दिया । 
ध्वाय-हाय ! में अब इसका क्‍या उत्तर दूँगा ? ये लोग 
मेरे अधोन ओर मेरे आज्ञाकारों थे। मैंने अपना घुरा 
उदाहरण देकर उन्हें भी सन्मार्ग से हटा दिया । यदि में 
इस यात पर पूरा ध्यान रखता, तो आज इनकी यह दया क्यों 
ध्ोवी ? जो हुआ सो तो हुआ ही, मेने इनकी भावी सतान को 
भी बिगाड़ दिया। अब जो इनकी सतान होगो, वह भो ऐसो 
ही द्ोगो। क्योंकि माता-पिता के सस्कारों का उनकी संतान पर 
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अबज प्रभाव पड़ता है। मेंने देश का बड़ा भारी अपराध किया 
है। जो साधु हैं, वह अपना आदर्श-जीवन दूसरों के लाभ 
के लिये छोड़ जाते हैं। मगर मैंने सिवाय बुराई के नेकी का 
बीज तो बोया ही नहीं । मै बड़ा भारी अभागा हूँ। जब ये 
लोग इंश्वर के आगे उत्तरदायो होंगे, तो कहेगे कि हमें 
कोई अच्छी शिक्षा देनेवाला मिला द्वी नहीं । हाय ! उस 
ससयथ भी में हो अपराधी माना जाऊूँगा। हाय ! शिवदृत्त, 
तब तू क्‍या जवाब देगा ?” 

यह सोचकर फिर एक बार चिल्लाकर रो उठे। फिर 
ढादुस बाँधी और यह निश्चय किया कि जितने लोग मेरे परि- 
वार मे हैं, में सबको सनमार्ग पर लाऊँगा । ईश्वर से 
प्राथना की कि “हे विश्वंभर, आप मुझे इस प्रतिज्ञां मे परि- 
पूर्ण कीजिए ताकि कोई बाघा न पड़े । मेरी बातो में 
चह शक्ति दोजिए कि लोगो पर मेरे कहने का प्रभात्र पूरी 
त्तरह से पड़े, ओर मेरी प्रतिज्ञा मे दृढ़ता का प्रवेश तथा हृदय 
में अपना प्रकाश प्रदान फीज्िए ।? 
! शिवदत्तजी को ऐसी ठोकर नहीं लगी थी जिसे वह 
भूल जाते । यय्यपि एक कुटुंब की सुधार टेढ़ी खीर था, तथापि 
'उनको इस बात का निश्चय था कि हम अपनी ग्रतिज्ञा मे यदि 
हृढ़ता से काम करेंगे, तो अवश्य सफल होंगे। बह जानते 
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थे कि यहाँ तो घर-का-घर 'आफताब हो रहा है। किसी ने 
धरम की बात अभी तक सुनो भी न होगी । उन्‍हें यह भी 
मालूम था कि घर-भर एक ओर होगा और में एक ओर। 
नक्‍्क़ार खाने में तृती की आवाज़ [ अकेला चना क्‍्योंकर 
पाप के भाड को फोड सकेगा | 

अतः वह्द इस विचार में डूबे कि अब वह किसको अपना 
सहायक बनावें। अंत में यही मन में आया कि एक परिवार 
के बचाने के लिये मिवाय सत्री के और कोई इस काम के योग्य 
नहीं हो सकता। इेश्वर की कुछ पहले ही से इस परिवार पर 
दया-हृष्टि थी कि शिवदत्तजी ने अपनी स्त्री कों कुछ पठन* 
पाठन का भी धहभ्यास करा दिया था। 

जिस समय शिवदत्तती का ज्याह हुआ था, एन्हीं दिनों 
खो-शिकज्ञा का भी अचार प्रारंभ हुआ था। ब्ियोपयोगी नवीन 
पुस्तक ह्वाल द्वी में प्रकाशित हुई थीं । शिवदत्त ने उनको 
बढ़े प्रेम से देखा था और उनका हृदय इस बात को मान 
गया था कि स्त्रियों को पढाने-लिखाने में अधिक लाभ है। 
विद्या के बल से इसी लोक के लिये नहों बरन्‌ परलोक 
के लिये भी द्वितकर है। जहाँ कहीं शिक्षा फी आवश्यक 
ओर गृढ़ बातें पाते, अपनी स्त्री झों स्थयं पढ़कर सम- 
माने थे । भलाई का विपय सबको अच्छा मालूम दोता 
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है। पत्नी ने भी इसे स्वीकार किया कि स्त्रियों के लिये विद्या 
परमावश्यक है । बाल-बच्चों का कुछ बखेड़ा नहीं था। इंदुमती 
ने निश्चित होकर अपने पतिदेव से पढ़ना आरंभ किया । वह 
चार ही मद्दीने में लिखने-पढ़ने लगी। तब से अब तक कुछ-न- 
कुछ सिलसिला जारी ही था । 

शिवदत्त को यद्द बात बहुत ही भल्ली मालूम हुई और सममे 
कि स्त्री भी ईश्वर की दया से यथा नामा तथा गुणा है। उसका 
समम लेना तो कोई कठिन समस्या नहीं है। रहे बच्चे । जिनकी 
अवस्था अभी बहुत थोड़ी है, वह शिक्षाओं को अभो भल्ले प्रकार 
से अरहण कर सकते है। टेढ़ो खीर तो बड़ी अवस्थावालो की 
है। एक बेटा और एक बेटी व्याहे जा चुके हैं| ये 
दोनो अपने-अपने घर के हैं | किसो पर मेरा वश नहीं। 
वश हो भी, तो दोनों की युवावस्थां है, में इन्हे मार 
सकता नहीं, धमकी भी नहीं दे सकता; निरा समकाना 
ठहरा, और वह भी इस अवस्था मे बुड़ढे तोते का पढ़ाना 
हुआ । आखिर कहेगे ही कि पहले तो सुझी नहीं, 'थ 
लगे शिक्षा देने | यदि में कुराह पर था, तो पहले ही क्‍यों 
नहीं बतलां दिया ! अब जो कुछ तुमसे सोख चुका हूँ, भत्ता 
वह केसे छूटेगा ? इसके अपराधी तो साज्ञात्‌ आप ही हों। 
अब व्यथ क्‍यों सिर खपाते हो ? 
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यह सोचते द्वी शिवदचजी की आँखों से आँसू टपक पड़े। 
उन्होंने यह समझा कि इन दोनों का पलटना नदी के प्रवाह 
का फेरना है। अधिक दुःख उन्हें उस बात का था कि उन 
दोनों के आगे इश्वर की कृपा से सतान हैं। जिस प्रकार मेरे 
पापों ने मेरी सतान पर ऐसा बुरा प्रभाव डाला, क्या इसी 
प्रकार इनफी सतान पर ऐसा प्रभाव नही पडेगा ? परंतु इस 
पर भो शिवदत्तजी ने दृढ़ भतिज्ञा कर लो कि चाहे जो हो, 
किसी प्रफार से उन्हे राह पर लाऊँगा। यदि में सफल न 
हुआ, तो क्या ? जहाँ तक अपने से हो सके, उठा न रखना 
चाहिए । या तो चह इम मार्ग पर अआएँगे या जीते जी उन्हें 
च्याग दँँगा। जो नाता आज तक बेंघा था, उसे तोड़ दूँगा। 
जो ईश्वर का नहीं, वह पहले मंग नहीं | 

मेमली बेटी और मेमले वेटे पर भी शिवदत्तजी का पूरा 
विश्वास न था। जानते थे कि उनके साथ भी माथे का पसीना 
एड्ी तक पहुँचाना होंगा। झ्तु उनको प्रतिक्षा ऐसी दृढ़ थी कि 
कोई भी बात उन्हें कठिन नहीं मालूम पड़ती थी। उत्पुकत के 
फौतृहलबश यही चाहते थे कि हथेल्ली पर सरसों जमा लें। 
अभी अच्छी तरह घठने-चैंठने करी भी शक्ति न थी कि उन्होंने 
ख्री से कहा--/योटा-सा पानो गरम कर दो। में नहा लूँ ।! 

सी--क्या अंधेर करते हो ! पैर में ज़रा दम तो आने 
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दो । स्तान की ऐसी कोन-सो सायत मारी जाती है। जब 
चलनें-फिरने लगो, तो जितना जी चाहे, नहाते रहना । 

शिव ०--मैं देव-स्मरण करूँगा। बीमारी से वस्थ खराब 
हो गए हैं । ऐसी दशा से ऐसा काम करने के लिये दिल नहीं 
सानता । ह 

सत्री--क्या अच्छे होने की मन्नत मानी थी ?' 

स्री ने जो इस प्रकार देव-स्मरण का नांस सुनकर आश्चय 
प्रकट किया, तो इसे देख शिवद्त्त पर घड़ों पानी पड गयां। 
वह मन में कहने लगे--“हे परमेश्वर, सुझमे ओर देव- 
स्मरण से इतनी दूरी कि ग्रहिणी सुनकर आश्वय कर रही 
है 7” उन्‍होंने एक ठढों साँस खोंचकर स्त्री से कहां-- 
“यदि में मन्नत माननेवाला होता, तो भले ही दिन न 
होते |? 

खी--मन्नत नहीं, तो फिर क्या जल्दी है ? देवता कहीं 
भागे जाते हैं ? स्ली भॉति स्वस्थ हो ला, फिर जो-भरके पूजन 
करना । 

अब शिवदत्त वह शिवदत्त न रहे, जो सत्री को इस प्रकार 
पूजन-सबध मे विवाद करते देखते ओर नाराज़ न होते। 
क्रोध तो आया, परतु जी मे समझे कि इसमे इस बेचारी का 
क्या दोष है ? जिसके पति की यह पामर दशा, वह सत्री भला 
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कैसो हो ? सारा दोष तो मेरा ही है। मेरे ही कारण तो घर- 
फा-घर बिगड़ा है । 

इस समय स्त्री से अधिक विवाद करनां उचित न समम- 
कर इतना ही कहा--“हाय ! मेरे बुरे संबध ने तुम्हे कैसा 
बिगाड़ दिया कि ईश्वर के काय को तुमने खेल समभ 
“लिया है ? 

रही के रोकने पर भी शिवदत्तजी ने उठकर स्नान किया 
ओर कपड़े बदलकर कुछ देर इश्वर का ध्यान किया । आज 
इनका पहला अवसर है, जो उन्होने एकाग्र-चित्त द्वोकर ईश्वर 
का ध्यान किया है। लज्जा के मारे उनकी आँखे जमीन में 
डूबी जाती थीं। सिर भी नीचे क्ुका हुआ था । नेत्रो में अश्रु- 
धारा जारी थी । भय इतनां समा गया था कि ज़रा भी हिलते- 
डोलते नहीं थे । मूर्तिबत चुपचाप बैठे रहे । लेकिन कमजोरी 
के कारण भुक भी पढ़ते थे। यदि उस समय उन्हे फोई देखता 
तो ऐसा कोई भी कलेजां न होता, जो उन्हे देखकर मोम की 
तरह पिघल न जाता । 

पंद्रद्दियों तक कमजोरी रही | इसके बाद तो शिवदत्तजी 
“भले प्रकार से चगे हो गए | सगर बीमारी के बाद बह विज्ञ- 
“कुल बदले-से मालूम पड़ते थे। हमेशा छुछ-न-कुछ सोचा हो 
"फरते थे । व्यर्थ बकना, अधिक हँसना, इघर-उधर की बातों 
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से सहयोग करना उन्होंने एकदम छोड़ दिया था। इसी के 
साथ दया-भाव का भी प्रवेश उनके हृदय मे हो गया था । 
बीमारी के पहले बहू ऐसे कठोर थे कि घरवाले उन्हे होआ 
सममभते थे।छवार के भीतर पैर रक्खा और क्या छोटे, 
क्या बड़े, सबको इनका सय आ प्रसता। यदि भूक्ष से 
कोई चोज़ किसी अनुचित स्थान पर पड़ी रही भोर इनकी 
इष्ठि उस पर जा पड़ी, तो जलकर खाक हो जाते। फिर 
कोई इनकी घुड़कों से बाकी न बचता | अटकल ही तो है, 
खाने मे ज़रा भा निमके कम या अधिक हो गया, तो उस 
दिन मानो घर में निजेज्ञा एकादशी हो गई । कितनी हो 
कटोरिया तोड़ी गई, और कितनी थालियो के टुकड़े-दुकड़े हुए, 
सारे मोहल्ले मे डुग्गो पिट गई कि आज खाना बिगढ़ गयां | 
बच्चो को बात-बात मे मिड़की, बात-बात में घुड़की । ओर अब 
यह हाल है कि इनके सिर पर बाजा भो बज़ाओ, तो इन्हे 
ख़बर नहीं | बल्कि इदुमती बच्चो पर बिगड़ती और कहती-- 
“कैसे सब बदचलन हैं ! ज़रा डरते नही। देखो, सब की 
कसर एक ही बार निकाली जायगी [”? 

पहले तो इनका यह हाल देखकर लोगो को बड़ा खठका 
था। वह जानते थे कि बोमारी के कारण इनकी यह दशा 
हुई है। ज्ञोग वीमारो से उठकर चिढ़चिड़े हो जाते हैं । परंतु 
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यहाँ तो स्थिति ही बदली हुई थी | कोई देखकर यह नही कह 
सकता था कि यह वह्दी शिवदत्त हैं, बल्कि यह शक होता कि 
इसी शक्ल का कोई दूसरा है । 
अब इनका यह हाल था कि जो कुछ सामने आा गया, 
इंश्वर को धन्यवाद देकर चुपके-से खा लिया। जो मित् 
जाता उसी में सतुष्ट रहते | इसी के साथ-साथ लोगों का 
व्यवहार भी बदल गया । जो लोग पहले इनसे डरते थे, अव 
वे ही इनका सम्मान करने लगे | जिनको इनसे ईषा थी, अब 
वे ही इनसे प्रेम करने लगे । थोड़े हो दिनो मे घर मे शांति 
निवास करने छगी । 
पहले तो इन्हें पूजा-पाठ ऋरते देख लोगो के हृदय में शंका 
होती, परंतु अब तो उनके हृदय पर स्वय इसका ग्रबत्ञ प्रभाव 
पड़ने लगा | शिवद्त्तजी भी इसी आशा में थे कि पहले इसके 
प्रभाव को देख ले, फिर रचनात्मक काय आरभ करें । 
अब शिवदत्तजी दिनभर अपने घर ही में रहते थे | | 
किसी से अधिक बोलना न चालना । घर मे भो यदि कोई ऐसी 
आवश्यकता पड़ती, तो अदर जाते, नहीं तो बाहर ही बैठक 
में बैठे रहते | लोगो का विचार था कि वोमारी से 'अधिक 
कमज़ोरी दो गई है। परतु नो वास्तविकता थी, वह तो वे दी 
-जानते थे । 


च्ब् ल्स्प्ू च्प्खज शत 


तीसरा परिच्छेद्‌ ४९ 


इंदुमती जब उनके कमरे में जाती, तो एन्हें शाल्मों का 
अवलोकन करते अथवा ध्यानावध्थित देखती । वह अपना सारा 
समय इसी में बिताने लगे | 
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रोना चाहिए, तो अपने कर्मा पर 

इसी ग्रकार से कुछ दिन बीते, परतु इंदुमती की समम में 
यह बात बिलकुल न आई । आखिर एक दिन बहुत ढादृस 
करके शिवदत्तजी से पूछा--“प्राणनाथ, कह्दो चित्त तो प्रसन्न है! 
चैठे-बैंठे क्या तुम्हारा मन नद्दों ऊबता ? थोड़ो देर के लिये 
नीचे भी उत्तर आया करो, ताकि कुछ टहलतने-फिरने से हृदय 
प्रफुल्लित रहे । बाल-बच्चों में कभी-कभी मन बहलाया करो। 
मुझे सो घर-गिरिस्ती के धधो से अवकाश नहीं मिलता कि 
कुछ देर बैठकर तुम्दारा जी बहलाया करूँ । 

शिव०--प्रिये, यह बड़ी निदा की बात है। जब से मैं 
बंमारी से उठा, तुमने श्राज तक यह नदी पूछा कि क्या हुआ 
ओर क्योंकर हुआ ? क्या तुम्ददें मेरे स्वभाव में कुछ परिः 
चतन नहीं ज्ञांत दोता ९ 

इंदु०--रात-दिन का अंतर और घरतो-आकाश का भेद । 
में पूछने हो बाली थी, मुँह तक बात आ-आकर रुक जाती 
थो । तुम्हारा ढंग देखकर सय सालूम होता था । यही शंकर 
उठतो थी कि पूछ या न पूछँ 
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शिव०--ढंग कैसा ? 

इंदु०--बुरा मानने की बात नहीं । तुम्झारा स्वभाव तो 
पहले ही से तेज़ है। योंही हम सब लोग डरते रहते हैं। 
जब से तुम बीमारी से उठे हो, सब को भय है । एक तो 
फरेला, दूसरे नीम-चढ़ा । इधर जो देखा, तो स्वभाव मे ऐसा 
परिवर्तन पाया । समझे कि अवश्य फोई बात है । फिर 
किसकी मजाल जो तुमसे कोई प्रश्न करे ! 

शिव० --क्यों, तुमने भी तो ऐसे परिवतेन पर छुछ 
ध्यान न दिया 

इंदु०--बात करने को तो हिम्मत ही न पड़ी, भत्ता यह 
बात क्‍्योकर पूछती 

शिव०--किंतु इन दिलों मेरा प्रकोप तो किसी पर नहीं 
हुआ 

इंदु०--इसी का तो लोगों को और भी आश्चय है। 

शिव०--आखिर लोग इसका फारण क्या बताते हैं ? 

इंदु०--ऐसी बीमारी से बचना सांनो काल के मुँह से 
निकलना हुआ | तुम्हारे ज्येष्ठ पुत्र को कहना है कि डॉक्टर 
ने जो दस्त बंद करने को ओषधि दी, उससे मस्तिष्क मे 
कुछ गर्सी आ गई | यही सब किसी को राय है कि यह 
रोग है, ओर इसकी विकित्सा करनी आवश्यक है । 
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शिव०-न तो गर्मी है, न फोई रोग । हाँ, भव 
अवृश्य है । 

इंदु०--मर्द होकर इतना भय ? आखिर हम लोग भी 
तो इसी विपदू में थीं । 

शिव०--तुम कदापि ऐसी विपद्‌ में नहीं थीं । 

इंढु०--अर्थात्‌ यह कि मुझे हैज्ञा नही हुआ । किंतु तुम 
हैज़ा होना मेरे मरने से भी अधिक भयानक था | 

शिव०--नहीं, यह वात नहदीं। बीमारी यद्यपि कई 
थी, तथापि मैं तुमसे सत्य कहता हूँ कि आदि से अंत तक 
मेरी बुद्धि में किसी प्रकार की बाधा नहीं पहुँची । में सब 
कुछ सममता रहा और सुझे सब कुछ भले प्रकार से याद 

है । वैद्य और डॉक्टर का आना और मुझे औषधि 
पिज्ञाना, यह सच मु मालूम है। दवा पिलाने के बाद जा 
मुझे नींद आई, तो मैंने अपने को एक दूसरे ही संसार में 
पाया । 

इसके वाद इस पर जो कुछ बीती थी, इन्होंने उस सब 
अपनी स्त्री से कह सुनाया । 

पुरुषो की अपेक्ता स्रियो का दृदय बहुत ही निर्मल ओर 
कोमल होता है। यद्दी कारण है कि उनके हृदय मे धार्मिक 
शिक्षा का अवेश शीम्र होता है। इदुमती ने जो स्वप्न की 


चौथा परिष्छेद्‌ ५३ 


| बातें सुनी, तो - इतनी भयभोत हो गदे कि निकट था कि बह 
बेहोश होकर गिर पड़तीं। शिवदत अपने पापो को सोचकर 
[ऐ एकांत में बैठे-बैठे कभी दिन में दो-चार बार रो लेते थे 
( परतु किसी के सामने नहीं ), पर उनका हृदय सबदा आँसू 
बहाया करता था । खो का ऐसा भाव देखकर ओर सहायता 
8[की आशा सोचकर वह इतना रोए कि उनकी घिग्धी बँध 
गई। इदुमती तो पहले ही से भयभीत हो रही थी, किंतु 
॥ इस समय पति का रोना उसके लिये ऊँघते को ठेलते का 
[#/बिहाना सिल गया। उसने भी फूट-फूटकर रोना शुरू किया। 
फिर तो दोनो स््री-पुरुष इस प्रकार रोण, जैसे सावन-भादो का 
' रे धमेघ, । 
है! वह भी एक शोचनीय दशा थी जब दोनों अपने पापों को 
सोचकर इस प्रकार पश्चाताप करते थे। शिवदत्त ने अंत 
में अपने को सँभाला ओर जी को ढादुस दिलाकर कहा कि 
“यदि ससार में किसी वस्तु पर रोना चाहिए, तो अपने पापों 
।प२ ; क्योंकि कोडे भी दुःख या आपत्ति इससे बढ़कर नहीं है । 
दुनिया की ओर चीज़ो के लिये रोना व्यथ है। कितु पांप पर 
प_रोना मानो इन धब्बों को धोना है। यह रोना यदि अंतःकरण, 
। पति है, तो पापियो के लिये दितकर है। परंतु सबको झपने भविष्य 


ही (के लगे भी कुछ प्रबंध करना परम आवश्यक है |लज्जा तो 


हरे 
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बद्दी है, जो वाद को सुधार करे। रोना या पश्चात्ताप वही पश्वा- 
ताप है कि मनुष्य जो मन में सोचे या ज़बान पर लावे, वैसा 
ही कर दिखावे ! 

इदु ०--परंतु इतना जीवन जो पापों में व्यतीत हुभा, 
इसके उद्धार फी तो कोई आशा नहीं । मैं तो यही समभती 
हूँ कि सेरा रोना श्रव उपाय के बाहर दो गया । 

शिव८--दैश्वर की असीम दया से इस प्रकार निराश 
होना भी पाप है। वह दीनानाथ और द्यानिधान हैं। उन्हें 
हमारे स्मरण या पूजन की कुछ भी परवाह नहीं है । यदि ससार 
के समस्त प्राणी उसके विपरीत काम करें, तो भी उसके कार्यो 
में किसी प्रकार की अडचन नहीं पड़ सकती--बाल-बराघर भी 
अतर नहीं दो सकता । इसी प्रकार यदि तमाम आदमी शुद्धचित् 
हो जायें और पाप का नाम भी न लें, तो भी उसकी मान- 
मादा कुछ इससे बढ़ न जायगी, यह 'आपत्ति जो हम पर 
आई दै, हमारे ही सुधार के लिये है। ईश्वर का हृदय इतना 
कोमल है कि कोई इतना हो बड़ा पापी क्‍यों न दो, यदि वह 
कभी शुद्ध-हृदय से अपनी शुद्धि के लिये उस परमात्मा से 
प्राथना करे, तो करुणा-सागर उसे अवश्य क्षमा कर देगा। 
वेद-शासत्र सव उसकी प्रशंसा करते हैं, तो भी पार नहीं पाते | 

इंदु०--दयावान के साथ है वह न्यायी भी तो है । क्‍या 
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यह संभव है कि हम पाप करे और भुगतना न पढ़े ? मैंने माना 
कि उसकी दया बढ़कर है । फिर भी हमारे पापों की हृद भो है ९ 
दो-चार को कौन पुछे, यहाँ तो अगणित पांप हमारे सिर 
पर लदे हैं |भत्ता जब कोई वारापार ही नहीं, तो प्राणनाथ, 
क्योंकर सोक्ष की आशा की जाय ? मसा-बाप को जैसी 
संतान की ममता होती है, वद्द तो प्रत्यक्ष ही है ; कितु देखो तो 
गंगा की चाल कैसी खराब हो चली है । आखिर तुम्हारा मन 
खट्टा तो ही गया है, में भी द्वार बैठी । कहाँ तक सहन 
किया जाय ९ 

शिव०--देखो इश्वर के संबंध मे इस प्रकार से निराश 
होकर ऐसा सोचना हमारी सरासर भूल है। यदि इश्यर 
सब के पापो पर ध्यान देता, तो फिर दुनिया फाहे को चसती ? 
जीव दिन-रात हज़ारों, बल्कि लाखों पाप करते हैं, परंतु बह 
शेसा दयावान्‌ है कि एक बार भी विशुद्ध रूप से उसे स्मरण 
करते से हमारे सब पापों को वह धोकर हमें शुद्ध बना देता 
है । परंतु हम ऐसे अभागे हें कि फिर बार-बार ऐसे कांमों को 
करके अपने की कलकित करते रहते हैं । इसपर भी देखो 
कि वह हमें सब कुछ दिया करता है। कभी बह हसारे पार्पो 
से असंतुष्ट होकर वायु तो नद्दी रोक देता ? पानी तो नहीं 
सुख देता ? दिन को रात और रात को दिन तो नहीं बना देता * 


पैर३ ३४६ 


हमारे सुख में किसी प्रकार की बाघा तो नहीं ठालता ! जो 
कुछ हमे अड़चन पड़ती है, उसके मूल फारण तो हमी हैं। 
जिन-जिन वस्तुओं को उसने हमें सुपुर्द किया है, देखो वह तो 
वरायर हमारा कार्य किए जाती हैं । हस उसका गुण-गान कहाँ 
तक कर सकते हैं ? बस, यददी समझ लो कि यदि हमारे समस्त 
रोम जिहा हो जायें, तो भी हम अपने कततठय का एक अश 
भी पूरा नहीं कर सकते । भला यद्द कैसे हो सकता है कि इस 
विश्वेश्वर से प्रार्थना की जाय और वह ज्ञमा न करे ९ 

उसी क्षण दोनो ने हाथ फैलाकर इश्वर से बहुत गिड़गिढ़ा- 
फर - अपनी सुक्ति के लिये प्राथना की। इस पश्चातताप के 
पश्चात्‌ इंदुमती के हृदय में बहुत कुछ शांति हुई और वह पैय 
के साथ बाते करने लगो ।परतु इस पर भी शिवदच को वही 
दशा थी । 

यह स्थिति देखकर इदुमती ने पूछा--“नाथ, जब 
पश्चात्ताप करने से निश्वय है कि हमारे पाप दूर हों 
जायँगे ओर जब भविष्य के लिये हम प्राण-पण से पण 
करते हैं, तो फिर क्या कारण है कि आप फिर भी 
रढास हैं १! 

शिव ०--प्रिये, प्रायश्चित्त के स्वीकार होने की रजिस्ट्री मो 
दसारे नाम हुई नहीं, न हमे इसमें किसी प्रकार का अधिकार 
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दी है । यदि वह इसे स्वीकार करे, तो यह उसकी परम दया 
है ; और यदि न करे, तो यह|उसका खरा न्याय है। इसमे 
तो हमे किसी बात की दल्लोल ही नहीं है। भविष्य के लिये 
भो मनुष्य का क्‍या भरोसा ? यदि हमारे कामो में ईश्वर न 
धरद्दायक हो, तो भला हम कब परिपूर्ण हो सकते हें ९ क्‍योंकि 
सब कामो का कर्ता-धर्ता तो वही है। मेरे दुःख का यही 
कारण हे कि मुमे किसी प्रकार से शांति नहीं मित्नती । 

इंदु ०--कारण 

शिव०--यह कि में तो बिगड़ा ही था मैंने इन बच्चो को 
भी नष्ट किया। मेरी देखा-देखो यह भी गए-बीते । तुम 
देखती हो कि छोटे-बड़े सब एक रंग मे रेंगे हैं। भला जब 
घर में कभी पूजा-पाठ को चर्चा ही न हो, तो उनके हृदय से 
क्‍या यदद बात आकाश से पहुँच जाती ? सच्ची बात वा "ह है 
कि में उनको इस विषय में हर प्रकार से सहायता देता आया। 
हाय ! मैंने इनके मार्ग मे काँटे बोए। इनसे शत्रुता को ओर 
जाना कि मैं इनकी भलाई करता हूँ । यदि में ध्यान करता हूँ, 
तो सिवाय मेरे ओर इनके बिगड़ने का कोई कारण नहीं दोख 
पड़ता । में कमी इसके योग्य न था कि ऐसे परिवार का 
स्वामी बनता और लड़को का बाप होता । यह मेरे अभांग्य 
और उनके पू्व-जन्म के पाप का परिणाम था, जो उन्दोनेमेरे 
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यहाँ जन्म लिया । जब वह एकदम बच्चे थे, उसी समय में मर 
क्यों न गया ? ताकि उन्हें कोई योग्य पुरुष पालता और वह 
मेरे इस लाडू-प्यार से वचित रहते | अंधेर है कि ये भले घर के 
बच्चे फहाएँ और शिक्षा-सदाचार से हाथ धोए रहे तथा पाज्ियों 
का घाल-चलन रकक्‍्खे। अब तो मुझे उनकी सूरत भी जहर मालूम 
होती है । एक फो देखो तो वह्द उरद के आठे की तरह ऐँठा करता 
है । कभी सीने पर नजर, कभी बाजुओं पर । मलुष्य-योगि में 
जन्म लेकर लक्के कबूतर का पट्टा बना फिरता है। इतना अकड़ा 
करता है कि गरदन शुद्दी में जा लगी है। कपड़े इस तरह 
चुस्त कि मानो बदन पर सिए गए हैं। टोपी इस तरहकी कि 
आधी गिरी ही रहती है | यह तो पहले की दशा है, दूसरे का 
तो कष्ठटना ही कया है? बड़े मियाँ बड़े मियाँ, छोटे मियाँ सुच्द्ांन 
अल्लाह ! सचेरे उठते द्वी कबूतरों को खोल बाप-दादे के नाम 
उल्लालने को कोठे पर चढ़ जाता है । फिर सवा पहर दिन- 
चढ़े तक ऊपर धमा-चोकडी मचाए रहता है । मारे बाँधे 
जो स्कूल गया, तो यही सोचा करता है कि क्र छुट्टी मिले, भोर 
घर चलें । शाम हुई और फिर कोठां है और पतंग । 
विराम जलते ही शतरंज विलछ जाती है। छुट्टियों के दिन का 
पूछना दी क्‍या है । ठीसरे का नंवर इससे भी बढ़ा हुआ है । सारे 
महल्लेबाले इससे ज्याकुल रहते हैँ । कभी यहाँ मार-पीट, कमी 
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यहाँ दँँगा-फिसाद, कहीं इसका सिर फूठा, कहीं उसका पैर 
टूटा, दिन-भर यही किए रहता है। उस पाजी को तो रात में भी 
नींद नहीं आती--स्वप्त में सी दाथ-पैर चक्नाता और गालियाँ 
नबकता रहता है। इसके कारण सत्र त्राहि-त्राहि मची रहती है । 
कहने का तात्पय यह है कि सब ०क-से-एक बढ़े-चढ़े हैं। कोई 
बेहयाई मे सरदार है, तो केई ढिठाई मे। कोई गालियों मे बाजी 
मारता है, तो कोई वदमाशी में खरा निकलता है। एक कहता है 
कि “भत्ता मुहल्ले मे कोई मेरी जोड का है ?” वो दूसरा बोल 
उठता है--/हटो-हटो, तुम क्‍या टे-टे किए जाते हो, यहाँ खुद 
मास्टर लोग दबे रहते हैं, तो लड़को की क्‍या गिनती । यह 
किस पसमगे मे हैं ? जहाँ देखा कि धोती ढीली हुई ।” 

यह सुनकर तीसरा भी डींगे मारने लगता है--'अजी 
जिस समय हम तुम्हारी अवस्था के थे, उस समय किसी को 
क्या मजाल जो हमारी तरफ़ ज़रा आँख तो उठाकर देखे | 
कितनों के सिर तोड़े, कितनों के। अस्पताल के हवाले किया, 
सगर तिस पर भी हमारा कोई बाल बॉका न कर सका। ठीक 
है, ज़बदस्त की लाठी सिर पर” 

इन सबों फो देखकर मेरी आँखों मे खून भर आता है। जरा- 
सा भी इनमें सदाचार का-लेश नहीं | हर बात में कर्ससे खाया 
करते हैं । क़रमें क्या हुईं मानो इनका साँ-सचेरे का जलपान है | 
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“रहो लड़कियाँ, हाँ इनमें ऐसी बातें तो न होंगी, लेकिन 
साथ-हो-साथ मुझे विश्वास है कि किसी को भी अपे 
धस से प्रेम नहीं। उनको भी बहुधा गुड़ियों में लीन पाता 
हूँ । यद्दि कहदी पड़ोस में खुशी हुई, तो अपने सिंगार ही 
पिटार में भूली रहती हैं । लड़के गालियों बहुत बकते 
हैं, तो लड़कियाँ कोसना खूब जानती है। जैसे वे करें खाने 
में निडर हैं, वैसे ही ये कोसने में बेघड़क हैं । कया 
लड़के कया लड़कियाँ, न वह घर का काम देखें न यह। 
सब-के-सब पक्के रग मे रंगे हैं । मेरे निकह तो दोना एक 
ही तरह के हैं | इन सब फी यह बुरी दशा देखकर में जहर 
के-से घूँट पीकर रह जाता हूँ । मगर फिर देखता हूँ, तो इन- 
का कुछ भी दोप नहीं है। दोप है, तो मेरा और तुम्दारा | प्यार 
के अतिरिक्त यदि कोई इनके ट्वित को बातें फद्दता, तो तुम उमसे 
चिद्र जातो थी। पहले बच्चों को तुम्हीं ने लाइनप्यार में 
थिगाड़ा । हम कभी इनके सुधार के लिये विगड़ते, तो तुम उससे 
फ़ोरन्‌ हमसे लड खड़ी होतीं | हाय ! माना कि तुम्हारा भी 
दोप है, परंतु मैं तो तुम्हारा भो सरदार था । क्‍यों नहीं, तुम्हे 
शेसी शिक्षा दी झ्षि तुम गिरिस्ती के कार-बार को अच्छी 
तरह से ज्ञान जाती ओर लडकों तथा लडकियों के पालन- 
पोपण में हर प्रकार से उनके सुधार का ध्यान ग्खतीं 
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इंदु०--हाँ, ठोक है अब मेरी समझ मे यह बात पाई 
कि यह मेरे लाड-प्यार ही इनको सत्यानासी के कारण हैं । 
मेंने यद् कही पढ़ा तो था, परंतु ध्यान नहीं दिया । यह बात 
भो अब समझी कि ध्यान न देकर पढ़ने से सिवाय पछतावे 
के और कुछ हाथ नहीं लगता । तुम मुझे इस प्रकार पढ़ने 
पर बिगड़ते थे, परतु मेरी बेपरवाही ऐसी थी कि तुम्हारे 
बार-बार सता करने पर भी ध्यान नहीं दिया । यदि ऐसा न 
करती, तो केवल में ही अपने इस दोष से न बचती, बरन्‌ तुमको 
भी इस चिता से दूर रखती । सत्य है, स्वामी अथवा अपने 
बड़ो का कहना न मानने का यद्दी फल होता है । 

शिव ०--इसमें भी तो मेरा ही दोष था। मैंने क्यों तुमको 
इस प्रकार को स्वतत्नता दी जो तुम मुमसे विपरीत रहती थी। 
मेंने ही तो तुमको अच्छो-अच्छी साड़ियाँ ओर गहने पहना- 
कर ऐसा किया । मैंने ही तो तुम्हे घर का काम-धाम छुड़ा- 
फर सुकमार और आलसो बना दिया | यदि पहले से इसका 
ध्यान रखता, तो आज क्यो यह रोना रोना पडता ? हमारी 
संतान की यह दशा क्यो होती ? तुम्हे सी इसका पूरा ध्यान 
रहता और मुझे सी तुमसे इन कासो में भी पूरी सहायता 
मिलती । ठीक है, वचपन की शांदी का अंत में यही फल होता 
है । इस पर घर का लाडला ओर संपन्न । 
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इंदु८--परंतु जब मैं ध्यान-पृवक देखती हूँ, तो यही 
दिखाई देता है कि जो दोष है, मेरा ही है। मेरो बुद्धि पर 
-ऐसा काला पर्दा पड़ा था कि मुझे किसी की भी हितकर 
बातें पसंद नहीं आती थीं। यदि पुम्दारा दोष एक-भर है 
तो मेरा दूस-भर । अब भी उनकी जितनी घुराइयाँ मुऐे 
मालूम हैं, तुमको नहीं मालूम । यदि मैं उनका वर्णन कहें, 
तो तुम्हें बड़ा दुःख होगा। लड़के तो हैं ही, लड़कियाँ जो 
दूसरों के घर की ठहरी, कल वह अपनो सुसराल जाकर 
क्या कहेंगी ? सुझे तो इसी को दुःसह् चिंता है । 

शिव ०--आखिर श्रब क्‍या किया जाथ १ 

इंदु०--मेरी समझ में तो अब इनके सुधार की आाश 
सी व्यथ है। इधर को दुनिया उधर हो जाय, तो भी वह 
सन्‍्मार्ग पर नहीं आनेवाले । क्‍या तुम नहीं देखते कि गग। 
एक-एक की सौ-सो सुनाता है ? और एक उसी पर क्या । 
जितने बड़े हैं, उतने कड़े ; मितने छोटे हैं, उतने खोटे । 

शिव०--तो क्या फिर इन्दें इसी दशा में छोड़ दें कि पेः 
भग्कर खराब दो ! 

इदु०--चुदढ़ तोते का पढ़ाना पकी लकड़ी फा लचकाता 
सममी । 

शिव ०--लेकिन तुम तो म्वस कद्ती थीं दि इनका सुधा 
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रना हमारा परम कत्तठ्य है और जब तक माता का सबंध है, 
त्तब तक तो तुम्हारे ही सिर पर इस्तका बोझ लदा है। एक 
दिन की बात याद आई, मैंने बढ़े सवेरे नहीं मालूम क्रिस बच्चे 
फो चाहा कि ब।हर वैद्य को तो जाकर दिखा दूँ । तुम उस 
समय उसका मुँह धुलाने के उठीं । मैं जल्दी करता था और 
तुम कहती थीं--“ज़रा ठहरो, मुँह घुला दूँ, छुरता" बदल 
दूँ । इस हालत में ले जाओगे, तो बैद्यज्ी क्‍या कहेंगे १”? 
कहेंगे घरवाली कैसी फूहड़ है, जो बच्चों को ऐसा गंदा रखती 
है ९” बह बात तुम्हारी ठोक थो ; लेकिन जब तुम्द्दारे बच्चे पाप 
“की गंदगी में सने हुए इश्वर के पास जायेंगे, तो क्‍या तुम 
वहाँ फूडड़ न बनोगी ? भला यह तुमसे कैसे सहा जाता है 
कि लड़को को तबाहो देखो ओर उनके बचाने का कोई उद्योग 
न करो ? क्‍या वीमार फो ओपषधि नहीं देते ? या नासुर की 
चिकित्सा नहीं करते ? यदि आज तक हम अंधेरे में रहे, तो 
जब आँखे खुलीं, तो फिर क्यो न इन पापों से बचने तथा 
बचाने का प्रयत्न करे 

इंदु:--यह सब सानती हूँ कि इनके सुधार का सारा भार 
मेरे ही ऊपर है, परतु यह बात मेरी सममत में नही आठो कि 
ठढा लोडा भला पोटने से क्‍योंकर सीधा हो सकता हैं ९ 

शिव०--अह्दा ! इमारा धर्म है कि यथाशक्ति अपने से कुछ 
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उठा न रकखे । इसका फल कुछ हमारे हाथ नहीं है । इशर 
की जैसी इच्छा होगी, वैसा होगा | किसी कार्य के फल की 
शका में हमें अपना घर्म न छोडना चाहिए। क्या मालूम 
हमारी मेहनत का फल इेश्वर अच्छा दे १ क्‍या जब यह 
सुधर जायेंगे तो इनको फूलते-फलते देख तुम प्रसन्न न होगी | 

इंदु०--इन वातो का हमारे-तुम्दारे बीच निर्णय होता 
एकद्स असभव है । इसलिये कि हमारी हालत कुछ और है 
ओर तुम्हारी कुछ और । पहले तो बच्चो पर तुम्हारा रोब-दाब 
है। तुमसे फिर भी डरते है। ओर मेरे साथ तो सब-के-सव 
ऐसे निहर है कि बटियाँ तो खेर, मुझे वराबर की सहेली 
समझती है, बेटे तो इतना भो नही जानते कि यह किस सेत 
की मूली है, ओर क्या वकती है ? दूसरे तुमको इनकी सारी 
बाते भले प्रकार से मालम नहों हैं, ओर में इनकी नस-नस 
पहचानती हूँ । 

शिव ०--हाँ यह सब सच है, लेकिन तुम्हारे ऊद्दने का सारांश 
यही है न कि अब उनका सुधरना कठिन है ? 

इदु०--फिर तुमने चांतें चदुल दी । में तो शुरू ही से अस॑ 
भव और कठिन कहती आ रही हूँ | कठिन का कह्दना 
क्‍या दे? 

शिव०--में बढ़ा हैरान हैँ फि इतनी देर से तुम से सिंः 


जा श्हीः 
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। खपा रहा हूँ; मगर तुम्हारी समझ में भेरी बाते नहीं आती । 
भला असभव क्‍यों है ९ 


इंदु ०--यदि तुम कह्द रहे हो, तो तुम्हारा कहना मानते के 
लिये में तैयार हूँ; परंतु यदि मेरी सम्मति लेते हो, तो में 


पं तिस्सदेद्द यही कहूँगी। कारण कि जब किसी काये को करते- 
। करते मनुष्य की आदत पढ जाती है, तो फिर लाख उद्योग 


किया जाय, उससे कुछ लाभ नहीं हो सकता। दूसरे यह कि 


| 
_ बराबर के बेटे-वेटियों कों मार हम सकते नहीं, घुड़क सकते 


न्‍ 


नहीं, दवाव डाल नहीं सकते | भत्ञा फिर उनकी वह आदतें 
क्योंकर छुटाई जा सकती है जिनका वह लड़कपन से अभ्यास 
करते आए हैं 
- शिव०--यह ठीक है, लेकिन जानती हो जब ऑँतड़ी बड़ी 

हो जाती है, तो कड़ा जुलाब भी देना पड़ता है । 

इंदु०--किंतु यदि बच्चों के साथ ऐसा करोगे, तो सारी 
दुनिया थुड्टी-थुडी करेगी, और बच्चे भी हठ पकड़ लेगे । 

शिव “--मु्॑ दुनिया के कहने की कुछ भी परवाह नहीं । 
जो जिसके मन में आवे, कहे । में इसे रूच समभता हूँ कि 
कठोरता का फल उल्लरा होता है। ओर जब ह्मी ने उनको 
विगाड़ा है, तो यह कठोरता भी दम पर ही होना चादिए, न कि 
छन पर । 


६६ कम-मार्ग 


इंदु०--आखिर जब यही है, तो हुआ न बह्ी कि होना' 
हवाना कुछ नहीं, व्यर्थ स्वर मे पीड़ा मोल लेना है। 

शिव ०--डॉक्टर को देखो, वह कैसा निर्दयी होऋर चोखा 
है, मगर फिर दयालु होकर मरदम-प्टी भो करता है। इसे 
प्रकार जधाँ जैसा देखना, चैसा ही वहाँ करना चाहिए। कं 
नरिया कहीं गरिया। में ऐसा ही करूँगा । मुझे निश्चय है 
कि में सफलता प्राप्त करूँगा । सख्ती तो केवल इतनी द्वी फरुँग 
कि यह उनको सम मे अच्छी तरह आ जाय कि जो धरम क! 
साथी नहीं, वह मेरा भी साथी नहों। आखिर वह भी 
मनुष्य हैं, बुद्धि रखते हैं| क्‍या इतना भो न समझ सकेंगे कि 
कौन-सी बात उनके द्वित को है और कोन-सी अनद्वित की | 
मगर सब्र तो सब, विना तुम्दारी सद्ावता के सब्र गुड़ गोबर 
हो जायगा । 

इदु०--मैं तन मन से तुम्हारी सेत्रा करने को तैयार हूँ। 
मैं समझती हूँ, कि तुम इनकी भलाई के लिये उद्योग क ररहे 
हो । यदि मैं ऐसी दशा में तुम्दारे छुद्य काम न आई, तो # 
स्त्री काहे को, डायन हुई !!! 

शिव०--देखो, बच्चों को उता से बढ़कर साता का प्रेम दो! 
है। इनका स्वभात दोता द कि दर विपप में माता से अनुमति लिया 
' करते हैं | और जब पिता किसी बात पर बिगड़ता है, तो मट अपनी 
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आता के दरबार में अपील कर देते हैं । मैं तुम्हारा पति 
| अवश्य हूँ, परंतु हर विषय मे तुम्हारी सदायता के लिये विवश 
॥/ है | इसो से तो ञ्री को अधींगिनों कह्दते हैं । 
रु इंदु०--लेकिन अब यह बात जाती रही । जब तक छोटे 
6 थे, तब तक सा समभते थे; अब तो दासी भी नहीं समझने । 
रंयुकारती-पुकारती रह जाती हूँ, फिरकर बात भी नहीं पूछते । 
।(/ लड़कियाँ अलबत्ता कहाँ जाये । पर वह भी घर ही में तो 
१ रहती हैं, मगर खेल-कूद में इस तरह लीन रहती हैं कि रटते- 
( रटते रह जाती हैँ, मगर घर का एक काम उठकर नहीं करतीं । 
;0 हाँ, खाने की मालिक हैं। कभी यह भी नहीं सोचतीं कि चलों 
चलकर मा का साथ दें, उन्हें बड़ा काम करना पड़ता है। 
[इिश्वर करे, तुम अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो । मैं अपने सतीत्य 
फी साक्षी देकर कहती हूँ कि सबंदा आपके साथ-साथ 
॥/चिलूँंगी, और अपने सन-प्राण से सेवा के लिये उद्यत 
[६ रहूँगी | 
४४ शिव०--भला छोटे-छोटे बच्चो को तो संभाल लोगी ? 
इंदु०--इनका सँभालना कोन कठित है! यद्द तो मोम 
है की नाक ठहरे, जिधर चाद्य, घुमा दिया। दूसरे, बच्चों का 
हथिभात्र है कि जैसा बड़ों को करते देखते हैं, वैसा ही वह्द 
##मी अलुकरण करते हैं। अभी थोड़ी देर हुई, चुन्नी मे मुकझो 
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रुल-रुला दिया। अवस्था देखो, तो छः वर्ष फो, मगा 
- बुढ़ियों की-सी बातें करती है। सुनोगे, तो तुमको भो भा 


श्वय होगा । 
शिव ०--क्या हुआं था | 
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आखिर में हूँ तो उन्हीं की बेदी 

इंदु०--अब जो चुन्नो तुम्हें पूजा करते देखती है, गे मुझ 
से पूछती है--“अम्मा, बाबुजी यह क्या करते हैं १ फूलों को 
आगे रकखे घंटो बजाया करते हैं | कभी नाक दबाते हैं, कभो 
चुद-बुद किया करते हैं । क्‍या मन-ही-सन बिगड़ते हैं. ओर 
गुस्से में अपनी नाक पकड़ते हैं ! मगर अम्मा, जब वह हम 
लोगों पर नाराज़ होते है, तब तो कान पकड़कर मारते हैं। क्या 
नाक पकड़ने पर सारा नहीं जाता ? हमने देखा है, बाबू मरी कभो- 
कभी कपार पटका करते हैं | दिया बारकर घुमाया करते हैं। 
हमे तो डर है, कहीं जल न जायें । तुम मना क्यों नहीं करती १ 

मैं--बेटी, वह कपार नहीं पटकते ओर न किसो पर 
विगड़ते हैं | वह पूजा करते है । पूजन की यद्दो विधि हे। 

चुन्नी--अम्सा, पूजा किस खेल का नाम है ? 

में--बेटी, ईश्वर-बदना को पूजन कहते हैं। 

चुज्नी--इेश्वर कोन-सी वस्तु है, ओर उसका पूजन कैसा ९ 

कैसी भोली है। उसका इस रीति से पूडना था कि मेरे 
रोंगटे खड़े हो गए । 
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मैं--क्या तू ईश्वर को नहीं जानती ? 

घुन्नो--लोगों को ईश्वर की सोगध खाते तो अवश्य 
सुना है, ओर जब तुम विगड़तो दो, तो यही कोसती दो 
“तुम पर ,ईश्वर की मार हो ”, “इसका चदुला ईश्वर दी 
लेगा ।”मगर मेरो समझ में यह नहीं आया। क्या इश्वर 
सउआ है ? सगर सउओं की शपथ खाते तो हमने किसी 
को नहीं पाया । 

में->राम-राम । झरे ईश्वर मउआँ वश नहीं है। 
ईश्वर वहों है, जिसने सबझो पैदा किया है । वही दम लोगों 
का अन्नदाता है। वही पालनहार है, और प्रही संद्ारकर्ता 
भी है । सत्र कुछ वहो है । 

चुन्नो--क्या तुम थे भो उसी ने पैदा किया 

में--हाँ । 

चुत्नी--ओर क्या हमारे मुनुआ को भी 

मे--हाँ-हाँ, कह तो दिया फ्ि सब का पैदा करनेवाला वही 
है। खाना भी वह्दी देता है। 

चुन्नों--तो क्‍या अम्प्ता हमारे यहाँ खाना नहीं बनता 
तुम नो कहती हो फ्ि ग्याना बद्दी देता है, तो फिर यहां क्‍या 
होता है ? अगर बद्दी देता है, तो फिर तुम हमें ्रिगडकर 
यह क्‍यों फद्ती हो--“ले बच्चा खिल्लां, हम तब तक भोजन 
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चना लें !? ओर जब नहीं लेती, तो कुढ़ती हो--“खा लेना, 
तो मालूम होगा | दिन-रात खेल, जब देखो तब खेल, खेल ही 
से पेट भरंगा ? ले थाम, नहीं तो हम इसी में फैंस जायँगी 
तो खाना न-जाने कौन पकाकर आगे दूँसने को परोस 
देगा !” ह 

मैं--सुन, इश्चर ही पानी बरसाते हैं, जिससे अनाज, 
तरह-तरह के मेवे और तरकारियाँ पैदा होती हैं । वही तो 
हम सब खाते हैं | यदि वह ऐसा न करे, तो सब त्रादि-त्रादि 
फरके सर जायें । 

चुन्नी--सगर अम्मा बच्चे को दूध तो तुम गिल्ाती हो। 

मैं--दूध भी वद्दी उतारता है। तुम्हारे वक्त तो वह दुःख 
उठाना पड़ा था कि याद करने से फलेजा काँप उठता है। 
छठी तक तो दूध खूब था, मगर नहाने के बाइ से इस जोर 
का घुस्तार चढ़ा कि दूध ताव खा गया। लाख दवा की, 
कितनी छुतावर फाँछी, जीरा पिया, कविराज की चिकत्सा 
कराई, लेक्नि दूध जो सूखा, तो फिर नउतरा । आखिर 
जलाचार आकर दाई रवखी, जो तुम्हे दूध पिलाती थी। 
सममो कि इश्वर ही ने तुम्हे पाला, नद्दी तो तुम कभी की चल 
घसी थीं । ईश्वर न करे, ऐसो आपत्ति किसी शत्रु पर भी पड़े । 

चुत्नी--तब तो अम्सा ईश्वर बड़े अच्छे हैं | हम सभ्र को 


ब 


उ्र्‌ क्म-सा्स 


खाना देते हैं । बच्चे के लिये दूध उतारते हैं। लेझिन 'अम्मा, उममे 
हमारा कोई नाता भो है, जिससे वह हम पर इतनो दया रखते 
हैं ! ज़रूर कुछ होगा, नहीं तो ऐसा क्‍यों करते 

सैं--नाता सब्र से बडा । वद्द हमारे सालिक हैं, दम सद 
उनके दास ओर द्ासियाँ हैं । 

चुज्ञो--सगर हम पर इतनी दया ? इतनो नेको तो कोई 
अपने बच्चों के साथ भो नहीं करता । अम्मा, नोऋर-चाकर तो 
अपने मालिक फी टहल में दिन-रात खड़े द्वी रहते हैं; परंतु 
इस लोग उनका कौन-सा काम करते हैं ९ 

में --यही पूजा जो तेरे बावूजी करते हैं । 

चुज्नो--तत्र तो यह सब को करना चाहिए, क्योंकि जब 
थद्द उन्हों का छाम है, तो सत्र दास-दासियों का करना धर्म है। 
सगर अम्मा, तुमको तो हमने पूना करते कभी नहीं देखा। 
कया ठुम उनकी दासी नहीों दो ) क्या छुम उनकी दा हुई रोटो 
नहीं खातीं ? कया यह तुम्दारा घर्मे नहीं है 

चुन्नी की यह घात सुनकर मुझे इतमो ला आई कि यदि 
पृथ्वी फट जातो, तो में उसमें समा जाती । हमसे पेंदा हुई 
बच्चों फी यह समझ फ्रि बह मुझे शिक्षा दे ओर में कान 
घहरा झिए सुना कर्द्ये ? 

मैं-..में दासो अवश्यपँ परंतु एक निमरूदराम दासी हूँ, जो 
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झपने मालिक का काम ही नहीं करती, वरन्‌ उनकी दया का 
भी ध्यान नहीं करती, गुणों का गान करनां तो दूर रहा । 

चुत्नो--बाबूजी ने भी तो बीमारी से उठते के बाद से ही पूजन 
करना शुरू क्रिया है। क्‍या इसके पहले वह उनका दिया हुआ 
अन्न नहीं खाते थे ? क्‍या बद उनके नोकर नही थे ? क्यो 
यह उनके धम के विरुद्ध था ? 

( यह सुनते ही शिवद्त्त की आँखों से अश्रुधारा प्रवाहित 
हो चली । ) 

मै--वह भी बुरा करते थे । 

चुनज्नो--तब तो हमारे मालिक अवश्य क्रोधित हुए होंगे । 

मैं--क्रोवित होने की तो बात ही है । 

चुन्नो--कदीं ऐसा न हो कि हमारी रोटो बंद कर दें। 
फिर तो हम सब खाने के विना पटपटाकर मर जायेंगे । 

यह कहकर चुन्नो येने लगी । मैंने उठाकर गले से लगाया। 
उसको ढाढ्प्त देती थी, ओर वह दूनो रोती थी । मुकसे भी न 
रहा गया । में भी आँसू बद्याने लगी । मुकको सोती देख वह 
ओर अधीर होऋर रोने लगी । आखिर बड़ो देर के बाद चुप 
हुई । मैंने कहा--“चुन्नी, तू डर मत | इश्वर का ऐसा स्वभाव 
नहीं कि जो दास अथवा द्ासी उनका काम न करे, उसपर 
रुष्ठ होकर उप्तका खाना बंद कर दे ।? 


७४ फरमे-सा्से 


चुत्नी--अच्छा "अम्मा, यदि तुम्दारा कहना सच है, हो 
बच्चे को दूध पिलाकर देखो । दूध है या नहीं ? 

मैं--बंटी, बच्चे वो सोम दे नहीं तो उठकर तंग फरेगा। 
दूध के लिये चिंता सत कर, ईश्वर ने काफी प्रबंध फर दिया दै। 

चुन्नी-- हमारे यहाँ तो यदि कोई दास-दासी फाम नहीं 
फरही, तो घावुजी दिगवुते हैं और तुम भी ख्रफा होती हो। 
घायूजी जुरूना बरते हैं, खाना नही देते, यहाँ तक कि कभी- 
फभी निवाल भी देते हैं ; लेकिन देवो 'अम्मा, इश्वर तो ऐसा 
नहीं करते | इसलिये ऐसे माल्िकि का काम तो और दिल 
लगाकर करना चाहिए। अम्मा, मैने तो पूजा कभी नहीं बी, और 
न मुझे इसका नियम ही मालूम है । एस पर जहाँ हम लोग 
दो बार खाती हो, वहां में चार-पाँच बार खाती हूँ | तब तो 
धंश्वर ओर भी मुझसे बिगडेगे। 

यह कहकर चुन्नो फिर पिल्नवित्राने लगी और डरकर गुम 
से लिपट गई | इसपर मैने उसे बहुत सममाया कि तू अभी 
बच्ची है, अबोध है, तुकसे इंश्वर नहों बिगड़ेंगे | तू मत डर । 

घुन्नी--सगर भोजन तो मुके उतना ही बल्कि उससे भी 
झविक और बढ़िया मिलता हैं । 

मैं--देख यहों तो :श्वर की दया ऐ कि इतने पर भी तुमे 
फोम से वचित रक्‍्खा है । 
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चुन्नी--तो फिए वह सुझे भोजन किसलिये देते हैं ? 

मैं--इस वास्ते कि जब तू बड़ी हो जाय, तो इसके बदले 
काम करे। 

चुन्नी--क्ति क्‍या मैं अभी काम नहीं कर सकती ? 
' देखो, मैं तुमको पान लगाकर देती हूँ । बाबूजी को पानी 
पिला देती हूँ । सुई में तागा विरोती हूं। पखा मलती 
हैं ।जो चीज मुझे दरकार होती है, ले आती हूँ। तुम 
कोई काम कह्दती हो, उसे भी कर देती हूँ। बच्चे षो खेलातो 
हूँ। क्‍यों अम्मा, करती हूँन? 

मै--क्यो नही करती। जो काम कहती हूँ । तुरंत कर 
देती दो । 

चुन्नी--तो क्या मैं अपने ईश्वर का कोई छोटा-सा काम 
भो नहों कर सकती ? पूजा कौन-सी कठिन चात है ? मैं 
पी प्रतिदिन देखती हूँ कि बावूजी नधा-धोकर आसनी बिछाते 
है और उसी पर चैठकर माला फिराया करते हैं। क्‍या में 
इतना नही कर सकती ? आख़िर में हूँ तो उन्‍्हो की बेटी । 

मैं-“इसके सिवा कुछ पढ़ना भी होता है, जिसे तू कहती 
: कि बावृ क्या बुदबुदाया करते है। 

चुन्नी--वह क्‍या है! 

में“. एदर की स्तुति, उसकी प्रशंसा, उसका गुणानुवाद, 


६ फर्म-साग 


घन्यवाद, अपने पार्पों को उसके आगे स्वीक्वार करना, और 

अपनो शुद्धि के लिये उससे प्रायना करना, उसकी दया 
चाहना इत्यादि, यही पूजा है । 

चुत्नी--ये सब बातें तो उसी प्रफार करते हंगे जैसे हम 
तुम बातें कर रही है! । 

मैं--और क्‍्या। 

चुन्नी--मगर वाबूजी तो न-जाने क्‍या बोलने हैं ! एप 
मेये समर में नहीं शआ्ता। क्‍या तुम समम लेती हो अम्मा। 

में-त्रह संस्कृत-भाषा में स्तुति करते हैं। में भी उस भाषा 
को नही जानती । यद्दी तो कारण है कि अपनो धर्म-पुस्तकों को 
नही पढ़ सकती ओर अपने शअज्ञान के परदे को नहीं इत 
सकती । 

चुन्नी--अम्मा, तुम थो पढ़नी हो । फ्या बढ़ संस्कृत कही 
है? और यदि नहीं है, तो तुम ससरक्कत क्‍यों नहीं पढ़ 
सकतों १ 

मै--ग्राजस्ल लोग संस्कृत को आहउंत्र सममने क्गे है 
यह बुरी चोज्ध पत गई है। अब नो लोगों का कहना ४ 
भाद, गालों भोर्दे, तो ऑअंगरेडी मे । अँगरेशी में फेधरा 
फेपल उस माया खा ही नहीं भुला दिया, बरन अपनी बुटहे 
भी नष्ट कर दी । जदाँ थोड़ी मी शिक्षा की थू आई कि सा: 
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को सता ओर पिता को पिता कहते लज्ना आने लगती है। 
शायद्‌ यह शब्द भी भूल जाते हो, तो कोई आरचये नही | 

चुन्नी--तों फिर कया कहते हैं ? 

में-“बाप को फादर और मा को सदर । 

चुन्नी--जब तुम अँगरेज़ो को बुरा मानती हो, तो सस्क्ृत 
क्यों नहीं पढ़ी हो ९ 

मैं--में भ्ा क्या करती । मेरे बाबूजी भाषा और सस्क्ृत 
की ओर जोर देते थे और मेरे भाई लोग अँगरजो के लिये। 
धावू इस बात से बहुत बिगड़ते थे ! उनका कहना ठीक था 
कि अपनी संतान मे पहले अपनी माठ्-भाषा मे दर प्रकार 
की शिक्षा देनी चाहिए ; क्योंकि यह उसके दिन-रात की 
भाषा है, सरल मालूम पढ़ेगी। इसके पश्चात्‌ यदि अवकाश 
मिले, तो यावत्ती भाषा पढ़ावे । उनका कहना केवल दिदुषओं 
ही के लिये नहीं बल्कि सब जातियो के लिये हितकर है । 
उनका ज़ोर पहले अपने घम-शासत्र पर था। यह्द बड़ी लंबी 
बात है। फिर किसो समय कह दूँगो। 

चुज्नी--तव तो तुमको उचित हैं कि सुमे घम शांस्र पढ़ा 
दो, तुम तो ठोकर खाकर सचेत हो चुको हो। में प्रतिज्ञा करती 
हूँ नहीं तो मेरी भी दशा तुम्हारी तरह होगी । सगर आस्मा, 
यह तो बताओ कि क्या इंश्वर संस्कृत ही जानते हैं ९ 


ज्ट कम-मार्ग 


में--नहीं, चह सथ भाषाएँ जानते हें । सब्र की बोलो सममते 
हैं। जो गूँगा है, उसको भाषा भी वह समम लेते हैं। वह 
तो भात्र ही से भावाथ सम्रक जाते हैं। 

चुज्नो--यह केसे ? 

में--वह्‌ सबव्यारी हैं | उनका प्रवेश सब जगह है। 
कोई चीज़, और कोई बात उनसे छिपी नही है । वह सब 
कुछ देखते हैं, सबको सुनते हैं। भूत-भविष्य, सत्र कुछ 
जानते हैं. । 

चुज्ञी--( घयराकर ) क्या ईश्वर हमारे घर में बेडे हैं ! 

मैं--घर में क्या हमारे पास बेठे हैं, मगर दम उनको देख 
नहीं सकती । 

यह सुनकर चुन्नी जल्दी से दुपट्टा ओदढ़ सँमलकर 'अदृव 
के साथ हो बेठी, और मुमसे भो धीरे से कहा--''अ्रम्मा, 
सिर ढक को |? इसके बाद उसपर छुछ ऐसा प्रभाव 
पड़ा कि मेरी गोद में थोड़ी देर तक चुप पड़ी रहो 
अंत में आँख लगी ओर सोगई । मेरी टाँगें जब सुन्न होने 
लगी, ती मैने चारपाई पर धीरे से लेटाकर गुल्बी को पास 
बिठा दिया कि देख, हाथ रक्खे रहियो, ऐसा न हो ज्ड़की सोतो 
सोते डरकर चोंक पढ़े। इसके बाद में चली आई | चुन्नी की 
धातों का मुझ पर ऐसा प्रभाव पड़ां कि कलेजा काँपनेलगा 
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शिव०--क्यों डर की इसमें कौन-सो बात थी ? 
इंदु०-- में कहता थां हि ऐसी छोटी सी लड़की और ऐसो 
यातें !!! कुछ इसे हो तो नहीं गया ? 
शिव०--अरमे में यद्दी तो खूबो है क्लि इसे स्व-सोधारण भी 
भले प्रकार से समझ सकते हैं। यह बातें कोई आदमियो की 
 गढ़ो हुईं पद्ेलियाँ ओर गोरखधधे तो हैं नहों कि मनुष्य 
' की समझ में जल्दी न श्रा सके । यह तो सत्र उसी जगत्रिता 
परमात्मा की रचना है। वह भो कैसी ? ऐसी शुद्ध ओर 
| सरल कि इसके समभने में ज़रा भी कठिनाई नहीं; परंतु 
| सनुष्य फी बुद्धि पर पत्थर पड़ गए हैं कि वह ज़रा सी 
मोटी बात भी उसकी समझ में नहीं आंती कि पृथ्वी, 
 आ्राकाश, वायु, जल, चद्र, सूथ, तारे, जीव, जंतु, अनेक 
 अकार के रंग, तिरंगे पेड़-फूल पत्तो, इन सब को किसने 
, घनाया । यदि ध्यान से देखें तो साधारण-से-साधारण वस्तु मे 
हज़ारों कारीगरियाँ दृष्टिगोचर होगो। आखिर सब स्वयं 
: दी तो नह्दी बच गए। इनका बनानेवाला अवश्य कोई ऐसा 
: दी गुणी कारीगर होगा। सगर सबसे बढ़कर तो उसने हमे बुद्धि 
दी हैं, जिसडे द्वारा हम सब्र छुड्र समझ सके। परंतु बात 
तो यह है कि हम ऐसो तस्वोरों को बुद्धि में जगद्द ही नहीं 
द देते, यद्यपि सारो सृष्टि हमे उस कारोगर को पहिचनवा 


कह 
स 
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रही है ओर बता रही है कि देखो हसारा बनानेवाल्ा वही 
इश्वर है | चुन्नो ने कोई भी आश्वय की बात नहीं कही। 
आश्चये की बात तो यह है कि हम में बच्चों के बराषर भी 
बुद्धि नहीं । हमे तो चुल्लू-भर पानी में डूब मरना चाहिए। 
बड़े खेद की बात है कि तुम उसे हमारे पास क्यों नहीं लाई। 
उसने बह-वह बातें कही हैं जो चित्त पर लिख लेने योग्य हैं। 
ओर ये बातें उसने कया कट्दी, स्वय ईश्वर ने उसके मुँह से 
कहलाई हैं। बेटी नहीं सच पूछो, तो वह हमारे लिये,देवो 
है, जिसने हमें सन्‍्माग पर लामे के लिये अवतार लिया हैं। 
बच्चे जो निर्देष कहलाते हैं, वह इसी कारण कि उनका 
हृदय संसार की कल्मप की ओर से पवित्र ओर पापों से 
शुद्ध रहता है । इेश्वर धन्य है ! एक से तो हमें कार्य आरम 
करने के पहले ह्वी विश्रांति हुई | अच्र मैंने औरो के लिये ते 
यही सोचा है कि लड़कियो को तुम देखो और लड़कों को में 
सँमालूँ। में पहले छोटे से शुरू ऋरूँगा। आशा है कि वे जल 
मेरे कहने में आ जायेंगे । अब जो कुछ खटका है, वह 
बढ़ीं का । उत्तके लिये हमें अवश्य कुछ कष्ट उठाना पड़ेगा । 
तो क्‍या कष्ट के डर से हम इस काम से हाथ उठा हें! 
यह तो दो दवा नहीं सकता। हमने पहले ही प्रतिज्ञा फर ए 
है, और में खूब जानता हूँ कि नया ढंग देखकर उन 
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कान खड़े होगे। हाँ यद्द नहीं मालूम कि डक्रिसके साथ 
क्या करना पड़े | तुम इतना करो कि एक तो हमारा-तुम्हारा 
कफास एक ही साथ झु - हो | जब भीत्तर-बाहर एक-दी बात की 
चर्चा होगी, तो कोई यह न्॒ कहेगः कि यह विशेष रूप से 
हमारे ही पीछे पड़े हैं; बल्कि अपने-पराए सब के साथ एक ही 
समान हैं । दूसरे यद्व कि इस बात पर पूरा ध्यान रहे कि हम 
दोनो का प्रयल् एक हो साथ होना चाहिए, ज़रा सी अतर न पड़े ; 
नहीं तो सारा कियां-कराया मिट्टी मे मिल जायगा । काम करने 
के पहले हमे ईश्वर से प्राथना भी करनी चाहिए कि वह हमे 
इसारे काम मे. पूरी सहायता दे, ओर साथ-हो-साथ इश्वर की 
दया और सहायता पर हमे पूरी तरह से विश्वास भो रखता 
चाहिए, जो सबसे मुख्य है। आशा है, तुम भ्रो ऐसा हो 


ध् 


करोगी । चस, शीघ्र 'ही श्रीगणेश करना चाहिए । 
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सलुष्य अपने व्यवहार तथा सदाचार से मान्य 
होता है 
दूसरे दिन तड़के हो, जब सरदो के मारे द्वाथ ठिढुरे जाते थे| 
शिवदत्तजी के तीसरे पुत्र यमुनाप्रसाद पांडेय उठे । सव काय 
से निवृत्त होकर जैसे दी पानी को धार में सिर नीचा किया कि 
शुल्वी ने पुछकारकर फहा--“छोट के चबुआ।, सरकार बुल्ञाते हैं!" 
यह सुनते ही चह सहम गया। सोचा कि बस, आज कोई 
बला आई | न-जाने किसका मुँह देखकर उठे कि स्वेरे-सेरे 
पिताजी के कोप में आ फेंसे। डरते-डरते किसी तरह नहा 
फर अपनी मांता के पास गया और पृश्ला--“क्यो अम्मा, तुम्हें 
मालूम है, बाबू नी हमें क्‍यों बुला रहे हैं ! बिगड़े तो नहीं हैं ” 
माता--मुमे तो कुछ नहीं मालूम। अभी तो वद्‌ पाठ करते 
थे। जाओ, आप दी मालूम हो जायगा। में जहाँ तक सममवी 
हूँ किसी ज़रूरी काम के लिये चुलाया होगा । 
यमुना ०--नहीं, सुमे अकेले जाते डर मालुम द्ोता दै, तुम 
भी साथ चलो । 
माता--इसमें छर की कौन-सी बात है । मेरी गोद में मुनुभा 
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है, नहीं तो मे भी चलतो । जाओ, डरो मत ; मगर जो कुछ 
शिक्षा मेने तुम्हें दी है, उसी प्रकार जाकर बातें करना। 

खेर, बेचारा डरते-छर्ते गया ओर सामने आकर बड़ो 
नम्रता-पूवक पैर छूकर प्रणाम किया और कहद्दा--“वाबूजी, में 
'द्वाज़िर हूँ । आपने सुमे किसलिये याद किया है ?”? 

यद भाव देखकर शिवदत्तजी का हृदय गद्गद हो गया और 
पास बिठाकर पुत्र का प्यार किया । यमुना की अवस्था लगभग 
१२ वर्ष की होगो । शिवदत्तजी यह भाव देखकर ताड़ गए 
कि हो न हो, यह शिक्षा ज़रूर इसकी माता ने दी है। अतः 
बहुत प्रसन्न द्वोकर उन्होने पूछा--“क्यों बेटा, आज स्कूल है या 
नहीं ९७ 

यमुना०--ज्ञी वाबुजी, आज जाना होगा । 

शिव०--क््यों यमुना, तुम अपने भाई' के साथ पढ़ने जाते 
हो, या अलग 

यमुना ०---कभो-करी उसके साथ जाता हूँ, नहीं तो अकेला 
ही चला जाता हूँ। वद्द सवेरे दी उठकर अपने साथियों 
के यहाँ चले जाते हैं । वहीं पढ़ते भो हैं, क्‍योंकि परीक्षा इसी 
अगले महीने में होनेवाली है । यदि वह्दाँ उन्हें देर हो जातो 
है, तो घर भी नहीं आते । उधर हो से स्कूल चले जाते हैं । 
इसोलिये मुमे उनका साथ कम होता है । 
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शिव०--क्या अपने घर में जगह नहीं है जो वह दूसरों 
के घर पढ़ने जाते हैं ? 

यमुना ०--जगह तो है, सगर वह कह्दते हैं. कि घड़े भाई के 
पास हर वक्त गंजीफ़ा, शतरज, और ताश ही हुआ करते हैं। 
इसलिये एकाग्र-चित्त होकर पढ़ते नहीं बनता । 

शिव०--तुम भी ये सब खेल जानते हो ” 

यमुना ०--जी, चालें तो जानता हूँ किंतु यह खेल मुझे जन्म- 
भर न आएँगें; क्‍योंकि मेरा उनमें जी नहीं लगता, और मे 
सें उन्हे पसंद ही करवा हूँ । केवल यही नहीं, बल्कि तमाम 
खेलों से मुर्के घृणा-सी हो रही है । 

शिव०--तुम्हारी इस बात से मुझे बड़ा आश्चये होता 
है। इसका मुख्य कारण मे तुमसे सुनना चाहता हूँ । ध्यभी 
दाल ही में, जब में बाहर बैठता था, तो तुम्हें हमेशा खेल ही 
में लीन पाता था | अब ऐसी अरुचि क्योंकर हो गई, भौर 
बह भी इतनी जल्दी ? जल्दी वताओ॥। 

यमुता०--आपने अक्सर चार लड़कों को पुस्तकें बग़त्त में 
दाबे अंदर गली में आते-जाते देखा होगा। 

शिव०--वही जो गोरे-गोरे चार लड़के एकसाथ रदते हैं ? 
फटी जूतियाँ पदने, मुडे सिर, मामूली छुर्दे पहने । यों, वही न! 

यमुना०--जी । 
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शिव०--फिर १ 

यमुना ०--आपकने भल्ञा कभी उन्हे गालियाँ देते अथवा दगा- 
फ्रसाद करते देखा है ( 

शिव ०--कभी नहीं । 

यमुना ०--उनका कुछ निराला ही ढग है। जब रास्ते में 
चलते हैं, तो सिर नीचा किए ही चलते हैं। अपने से बड़ा मिल 
जाय, चाहे वह जान-पहचान का हो या नहीं, उसे प्रणाम अवश्य 
फरेंगे । महल्ले मे कोड़ियों लड़के हैं, मगर जान-पहचान किसी 
से नहीं। न तो उन्हे किसी से कुछ वास्ता है, न प्रयोजन । 
चारो आपस के भाई है। न कभी लड़ते हैं, न फंगड़ते । न 
कभी गाली बकत हैं, न भ्कूठ बोलते हैं, और न कभी किसी 
को छेड़ते ही हैं। वे हमारे ही स्कूल मे पढ़ते हैं । वहाँ भी 
उनका यही हाल है। कभो किसी ने उनको बुराई नहीं को । 
डेढ़ बजे एक घटे की छुट्टी होती है । सव लड़के खेल-कूद सें 
लग जाते हैं, ये चारो वेचारे बगल ही के मंद्रि में चले जाते 
हैं, और एक वाबाजी से, जो वद्दी पर रहते हैं, कुछ धमे- 
संबंधी पुस्तकें सुना करते हैं । 

इनमें सेभला लड़का मेरे ही क्लास में पढ़ता है। एक 
दिन मुझे पाठ याद नहीं था। झुकपर पंडितजी ने विगडकर 
फहा--“/अरे दुष्ट, तू इससे क्‍यों नहीं पढ़ लिया करता ९ 
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इसका घर तो तेरे घर से सटा ही हुआ है।” मैने डी 
पूछा--“क्यों भाई, सुके पाठ बता दिया करोगे !” उसमे 
कद्दा--/'बड़ी खुशी से।” उस दिन से मैं बराबर उसके घर 
जाता हूँ । जब मैं पहली घार गया, तो देखा कि घर में सिवाय 
एक चुढ़िया माई के और वहाँ कोई नहीं है। वद उन लड़कों 
की नानी हैं; मगर खब उन्हें बुढ़िया माई कहते हैं। महल्ले- 
वाले भी यही कहते हैं| देखने में तो वह अस्सी बष से कम 
की नहीं मालूम पड़ती; सगर हमेशा गमायण पढ़ा करती 
हैं। में सीधा सामने दालान मे चला गया, और अपने 
साथी के साथ उसी जगह बैठ गया। जब चुढ़िया माई ने 
मुझे देखा, तो उन्होंने मु से कहा--बिटा, यद्यपि तुमने 
मुझको अ्रणाम नहों किया, तथापि मेरा धर्म है कि मं 
तुम्दें आशीर्बाद दूँ । जीते रहो, फूलो-फलो। इश्वर तुम्हें शुद्ध 
बुद्धि दें 7? 

उनका यह कहना था कि मैं लज्जा के मारे धरतो में गड 
गया। उसी दम उठकर बड़े विनीत-भाव से मैंने उन्हें 
प्रशाम किया | तथ फिर उन्होंने फहा--बिटा, चुस ने 
मानना | यह भलेमानुसों का दस्तूर है कि अपने से जो चढ़ा 
होता हैं, उन्हें प्रशाम कर लिया करते हैं। में तुम्दें न टोकती | 
लेकिन चूँकि तुम मेरे बच्चों के साथ उठते-बैठते हो, इसीलिये 


। छुठा परिच्छेद ८७ 


मुझे . तुमको जता देना परम आवश्यक था।” इसके बाद 
। बुढ़िया माई ने सुझे मिठाई दी और बहुत अनुगह ओर प्रीति 
क्‍ के साथ भुभे खिलाई। जब मैं उनके बर्हाँ जाता हूँ, वह मुझे 
अपने नातियों ही के समान प्यार करती हैं। और सब्दा 
एक-न-एक नई शिक्षा दिया करती हैं। तभी से मेरा दिल सब 
खेलों से हट गया है । 
शिव०--बेटा, तुमने बड़ी खुशी की बात सुनाई | कहो, 
ओर क्या-क्या हुआ ! बुढ़िया माई ने तुमसे क्या-क्या 
कहा ? 
यमुना ०--जिस दिन से उन्होंने म्ुके प्रशाम करने के लिये 
कहा, उस दिन के बाद से मुझे कभी नहीं टोका | में कभी 
शरारत भी करता हूँ, वों भी नहीं बोलती, मानो वह जानती 
दी नहीं। मगर एक दिन वह सुझूपर इतना बिगड़ीं कि 
तब से में एकद्स सीधा हो गया। एक बार सुभसे एक 
केजड़े के लड़के से कुछ कहा-सुनी द्वो गई | बात इतनी बढ़ी 
कि गाली-गलौज के बाद उठा-पटक की नोबत आई। 
मैंने अड़गी चढ़ाकर उसे जो पटकना दिया तो वेचारा चारो 
फोने चित पड़ गया। फिर क्‍या था, मारे घूर्सों के भुकुस 
निकाल दिया । यदि छुछ लोग आकर न छुडा देते, था उसे 
अधघसमरा ही करके छोड़ता । ये बातें सब छुछ उन्हीं के दरवाजे 


कक 
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पर हो रही थीं कि इतमे में बुढ़िया माई "या गई और मुफे 
अआंदर बुलाकर सब हाल पूछा । गुस्सा तो सुमे चढ़ा ही था, 
ननजाने क्या-क्या कह गया। मेरी बातें सुनकर सव के पर 
जमीन में गड़ गए । इसके बाद बुढ़िया माई ने कद्ा--/यमुवा, 
बड़े दुःख की वात है कि ऐसा प्यारा लड़का द्वोकर ऐसे दुर्गृण 
रखता है। ऐसे मुँद से यद्द बातें ! छिः-बिः ! आज $%ई 
दिन से मैं तुमे सममानेवाली थी; सगर इस वक्त को 
बातें सुनकर मुर्मे विश्वास हो गया कि तुमे शिक्षा 
देना ऊसर खेत मे बीज वोना है । खटका यह है कि 
तू मेरे लड़को के साथ रहता है, कहों ऐसा न द्वो कि तू उन्हें 
भी अपना ही-सा वना ले । मेरे सामने उन्हें जीते-दी- 
जी मार डाले। मिलना-जुलना तो बड़ी बात है, अब मुर्म 
यह मुहल्ला भी छोड़ना पड़ा। कैसा बेहया लढ़का है। 
एक तो लडना, दूसरे रास्ते में, ओर उस पर ऐसी भद्दी-भद्द 
गालियाँ १” 

मैं-..मैं ईश्वर छी सौगंध खाकर फहता हूँ कि मेने कमी 
पहले छेड्जानी नहीं की । 

बु० मा०--बस, 'अयनी सौगथ को बद कर सैया। में 
सांगधघ खाने शौर गाली देने फो एक ही समान सममतनी हूँ! 
जो $श्चर का नाम इस तरह निडर धोकर लेगा है, ढसे मूठ 


। परि 
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|; 
हा कोन डर ९ सोगधघ ख $ थी हिल 
। भूठ पाप का सूल है। 4 डिक 


पाप है । 
मैं--गाली भी पहले उसी 
.. छु-मा०--तुमने क्यो गा 
| मैं--पहले तो में कहना चाहता हैँवक् मर 
| नही है । 
बु० सा०--क्या ऐसे बाज़ारू लड़कों का सग करना, यह्‌ 
| तुम्हारा दोष नहीं है ? 
से--आपको मालूम नही, वह चलतो के सिर पड़ता है। 
!. बु०सा०--लो अब नहीं, तो अब बना | क्ूठ बोलो और 
: सिर पर । मेरे लड़को के सिर तो कोई नहों चढ़ता ' 
! में--इनसे तो किसी से जान-पहचान दी नहीं । 
बु०ण्मा०--ओऔर तुमसे १ 
में--यह क्योकर कहूँ कि मुझसे थी नही है ? 
।. बु०सा०--है, तो वही तुम्हारा दोष है। और उसी की 
सज़ा है कि तुम बाजारों मे गालियाँ सुनो । 
|. मैं--लेकिन मैंने भी खूब बढला लियां। 
बु०मा०--बस, यही तो तुम्दारे खराबी के लक्षण हैं कि 
। ऐुम उन्हें बदला समझते दो | अगर कोई तुम्दारे साथ घुराई 


ए (ः 
कंस-सांग 


पर हो रही थीं / है 
अंदर बुलाऊ्‌ ' बस चुरा कहेगे । और जब तुम उसके साई 
न-जाते ?* करोगे, तो क्या तुम ज़्यादा बुरे नहीं कहे जाभोगे ! 


ज्ञमी ' नी तेंडी छुरी बात है। उसने दी, तो कख मात 
- और तुसने उससे ज़्यादा दो, तो ज़्यादा मंख माग। 
यमुना, तुम अपने मे और उस लड़के में कुछ अत 
देखते हो ? 
यह सुनकर मुझे वड़ी लण्जा आई और फिर सिर गोचा करे 
कदा--हाँ, उस समय तो मुझमें और उसमें कोई भी अंतर 
नहीं था ॥? 
बु०मा०--लेकिन वह एक बाज़ारू आदमी का वेटा है भौए 
तुम एक मले आदमो के बटे हो । तुम्हारे बाबा का यहाँ पर पढ़ 
नाम है. कि सब लोगा उनके पीछे भी उनके नाम की बढ़ाई 
फरते हैं। उन्हीं के पौच्र तुम हो । झूठ बोलने में दिलिेर कसम 
खाने में निडर, गालियाँ देने में पेघड़फ । कोई इसी कारण से 
दुनिया में नाम नहीं पाता छि उच्चके बाप-दादे बढ़े सपत्न श्रौर 
प्रतिप्ठित थे । मनुष्य सान्‍्य अपने व्यवहार ओर सदाचार से 
होता है । कया तुम कह सकते हो ऊि यह तुम्हारी चाल प्रशृश 
के योग्य है 
यह सुनकर मुम्हे इतनी लज्जा आई हि में रोने लगा। 
ुढ़िया माई की आँरों भी उसटया गई । उन्होंने मु में, पाए 
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7विठाकर प्यार किया, और कह्ा--“बेटा, मैं तुम्हारे दी दवित 
४ लिये कह रहो हूँ, अब भो कुछ नहीं बिगड़ा है; कितु 
#प्रोड़े द्वी दिन बाद तुम्हें इन आदर्तों को छोड़ना कठिन हो 
# ज्ायगा ।? 
9 उसी समय मेंने उनके पैर छूकर दृढ़ प्रतिज्ञा की और 
हहा--“मांई, यदि फिर कभी सुमे इन बातों में पाना, तो 
ऐझपने घर के चोखट के भीतर पैर न रखने देता ।” 
[४ शिव०--तो क्‍या उसी दिन से तुम्हारा मन खेज्न से 
हट गया ९ 
/| यमुना ०--जो नही । उस दिन से बुढ़िया माई मुर्मे प्रतिदिन 
/दो-चार हित की बताया करती थीं। एक दिन उन्होने मुझसे 
#मिरे दिन का हिसाब पूछा । मैंने सोना, खाना, खेलना, लिखना, 
(पढ़ना इत्यादि काम बताए | मगर उन्होंने कुछ न कहा, चुप- 
#चाप सुनती हो गई । अत में श्वास खीचकर कह्ा--“यमुना, 
#आठ पहर में इश्वर का एच कास भी नहीं ? उसने तुमको 
#आदमी बनाया, क्‍या यह संभव नहीं था कि वह तुम्हें कुत्ता या 
£विज्ली बना देता ? फिर जन्म भी दिया, तो एक भले आदमी 
फे घर, जहाँ तुम्हे किसी बात की कमी नहीं। हो सकता था 
/ कि वह तुम्हें किसी दरिद्र के यहाँ पैदा करता। उस ससय 
(उुमकों मालूम होता । इसो छोटी अवस्था मे मिहनत करनी 
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पड़ती, और उस पर भी चना-चबेनी के अतिरिक्त हु 
मिलता । एक लैँगोटी बाँधे फिरते । न पेर में जूते, न सिर 
टोगे और न गले में अँगरखा। जहाँ जाते दुर-दुर हों 
लेकिन नहीं, देखो तुम्दें कैसा कोमल, सुंदर और सुडोल 4१: 
है कि जो देखे, प्यार करे | क्या तुमको काला भूत और ९० 
बना देना उसके लिये कठिन था ? जिस ईश्वर ने तुम्दारे € 
इतनी दया की, बड़े शरम की बात है कि तुम २४ घढे में 
बार भी उसके आंगे सिर न कुकाओं । डूब मरने को वाह 
यदि एक बार भी उसका नाम न लो ॥7 

इसके बाद चुढ़िया ने मुझे सथ्या-पूमा की विधि बताई 5 
उसका अर्थ समझकाकर मुझे बहुत-सी शिक्षाएँ दीं; म 
घड़ा दुःग्य है कि कई मद्दीने से सेरा उनके घर जाना छूट गया 

इतना कहते-कहते यमुना को आँखें भर शआई। 

शिव०--क्ष्यों >या बात हुई ? कया तुमने उनके ना 
से लड़ाई तो नहों फी ? 

यमुना०--जानही, वद तो झुमे भाई के सम्तान मानते 
यदि में छुद्ध पन्दे कठोंग घचन कहता, तो भी बह मुममे र॑: 
न होते । न घुढिया माई ही ऐसी हैँ । बह तो मुे मोड 
से प्यार करती हैं । 

शिप०--तों कया म्वर्य जाना छोड़ दिया ? 
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यमुना०--मैं तो प्रति दिन जाने के लिये तड॒पा करता हूँ । 
शिव०--तो' क्या तुमको यहाँ किसी ने मना किया है ? 
यमुना ०--जी नहीं | 
शिव०--फिर क्या बात हुई ? 
यमुना०--यद्दि आंप मुझे इसके कहने से क्षमा कर | तो 
अच्छा होता । 
हे शिव ०--नहीं मेरी उत्कंठा को दूर करो । 

ह यमुना ०--इपमे एक आदमी फी शिकायत होगी । बुढ़िया 

माई ने मुझे पोठ-पीछे बुराई और चुगली खाने के लिये सना 
किया है । 
४४ शिव०--लेकिन क्‍या वर्हाँ न जाने से तुम्हारी कुछ हामि 
नही है ! 
यमुना ०--ऐसी-बैस्ी हानि ? 
.,. शिव०--तो मैं तुम्हे आज्ञा देता हूँ । सब बाते साफ-साकफ़ 
हल] 

यमुना०--बावूजी, बुढ़िया माई ने एक दिन झुमसे कह्दा था 

“कि तुम्त अपने सिर के वाल्ल सँंडदा डालो । यद्यपि मुझे वाल 
* बहुत दी प्रिय थे, तथापि दिल नहीं सानता था हि में उनकी 
' चाज्ञा का उल्लंघन करूँ । दूसरे मुझे विश्वास था कि वह जो कुछ 
कह्देगी, वह मेरे द्वित की घात होगी । उन्होंने इसका और कुछ 


| 


श्स्थि नचथ- 
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तो कारण नहीं बताया, मगर इतना कहा कि देखो, शर्हों 
रखते में तुम्हारा अमूल्य समय चहुत नष्ट होता है।रर 
ऐसी वस्तु नहीं कि उसे उ्यर्थ नष्ट क्रिया करो। ब्रह्म 
लिये विशेषकर इस तरह बाल बढ़ाना मना है। और उम्र 
तुम्हारी छात्रावस्था है । अभी से शौक का फन अच्छा न 
होगा । 
अगले दिन जो नापित आया, तो मैंने उससे कहा) 
नाई ठाकुर, मेरे बाल भी मूँड देना | भाई खत बनवा रहे रे 
वालों का मूँडना सुनकर लाल हो गए। मुमे जो चाहते, £ 
लेते; पर उन्होंने चुढ़िया माई और उनके मातियों को कट्दु व 
फद्दे । न-जाने उन्हें क्या हो गया था ? कोई भी घांत बचार 
रखी । गुस्से में मुझे भी मारने दौडे । | 
शिब०--तुमने कुछ उत्तर नहीं दिया १ । 
यम्नुना ०--जी 5त्तर कैसे देता ? एक तो बढ़े भाई, दूमरे या 
में कुछ भो कट्दता, तो घषह् कदापि भुके जीता न छोड़ते | मे 
वहाँ से हरना ही अच्छा था, इसीलिये में वहाँ से हट गा 
इसके बाद भी मेने वह्द फा आंना-जाता नहीं छोड़ा था | धुदिए 
माई ने यह सममकर हि कहने-सुनने से कुछ लाम मा, 
फिर भुमे बालों के लिये नहीं गेका । उन्होंने संध्या भी सिरे 
साई और ताकीद की थो कि बिना संध्या किए फोई काम 
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करना | ३. मेंने घर में संध्या करने का विचार किया, और 
जैसे ही ३३ कि भाई ओर उनके मित्र मुझे हँसाने की 
शेष्टा करने,द्ंगे । जब से ज़रा भी टस-से-मस न हुआ, तो 
आसनी-सहित मुझे उलट दिया। में अब संध्या भी नहीं कर 
पाता । इसीलिये अब उनके घर नहीं जाता कि यदि पहद्द 
मुमसे पूछेंगी, तो में क्योकर झूठ बोलूँगा ? और नहीं तो 
क्या कहूँगा १ इसी विपत्ति में पड़ा हूँ | मुझे वर्हां गए लगभग 
वीन मास से अधिक हुए । 

शिव०--कितु तुमने यह बात मुझसे पहले क्‍यों नहीं कही ? 

यमुना ०--इसी भय से कि णै5-पीछे बुराई न करनी चादिए । 
दूसरे यह भी डर था कि यदि में आपसे फहता ओर भाई 
सुन पाते, तो मेरी खूब कचूमर निकालते । 

शिव ०--क्या तुमने अपनी मा से भी ये बातें नहीं कहीं ९ 

यमुन्ता०--यद्दी कारण तो वहाँ भी था । दूसरे घर में संघ्यो- 
पूजा की चर्चा न देखकर यही संशय होता था कि कही बढ़े 
भाई की तरह और कोई न बिगड़े । ये दिन मेरे कैसे चीते, में 
आपसे बयान नही कर सकता। जो में सुनता था कि कुत्ता 
हीना अच्छा, मगर छोटा भाई होना नद्दी अच्छा; उसे मेंने 
सचमुच ठोक पाया। भला, पानी में रहकर मगर से बेर कैसे कर 
सकता था ? में दिन-रात इसी सोच में घुला करता कि जिस 
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घर में में रहता हूँ वहाँ का चाल-चलन / 
पो फिर यहाँ से अलग होकर मेरा कहाँ ठिफ् 
मेरा भविष्य कैसा होगा ! 

शिव०--लेकिन यदि अब तुम्दे बुढ़िया माई है वह जा 
का मोक़ा मिले, तव ? 

यमुना०--वो फिर इससे बढ़कर खुशी कं 
होगी ? परतु जब तक में अपने सिर के ब्रील न गुँडवा' 
और सध्या का नियम मेरा ठोक न दो जाय, तब तक 


यात कौनन 


उन्‍हें अपना मुँद् नहीं दिखा सकता। 

शिव०--ओर यदि यह्द भी हो ? 

यमुना०--तो फिर यह भी होना चाहिए कि हमारे घर र 
आदतें भी वही को-सी हो जायें। 

शिव०--भला थदि दोनो हों 

यमुना ०--तो फिर मुझे और कुछ नहीं चादिए । 

शिव०--निस्पदेह सारे घर में घरवादी छा रही भी. 
सारा घर धर्म और नेको से विपरीव ज्ञा रहा है । आयें वी 
भार्वा खराद है। मुझे तो वही आश्चर्य मालूम होता है £ि 
इतना दोने पर भी ईश्वर था को सों कोंप हम्त पर मई 
हुआ | में भी आज अही सोच रहा था कि घर-भर की बन 


झुई 


आदी का मे ही फारण हैं। सेनते घर का सार होंकर गुर 


पु 
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लोगों को अपने धम से वचित रकक्‍्खा है । न-जाने प्ेश्वर इस 
अपराध के लिये मुझे कौन-सा दंढ देगा। यमुना, में आज 
तुम्दारी बातो से अत्यंत हर्षित हुआ । तुम धन्य हो, और में 
भी तुम्हें पाकर भाग्यवान्‌ हुआ । तुम्हारी माता इन बातों को 
सुनकर बहुत गठ्दद होगी । बेटा, तुम्हीं इस घर के सुधार की 
नींव ढालोगे | मै बहुत कोशिश करूँगा और तुम भी ऐसे दो 
यत्न करो कि तुम्हारा जीवन एक आदश हो, जो कि भविष्य 
के जिये एक उदाहरण रहे | जाओ, तुम खुशी से अपनी 
मनोकामना पूरी करो | आज से घुढ़िया माई मेरी धर्स की 
माता हुई और उनके नाती मेरे घर्म के पुत्र हुए । में स्वय 
उनके पास चलूँगा और उनसे शिक्षा ग्रहण करके अपने 
जीपन को सुधारूँगा | में ईश्वर से यही प्रार्थना करता हूँ कि 
ईश्वर तुम्हारे इस संकल्प मे सहायक हो । 


सातवें परिच्छेद 
जोलाहे का फास भला पर जोलाहे की गुलामी 
अच्छी नहीं 
इधर तो धाप-मेटे में ये दातें दो रही थों, उघर घर में 
इंदुमती ओर उसकी यड़ी बेटी सुर्जीदेई ( सूर्यमुखी देवी ) 
में कपटा-सपटी हो रही थी। छुर्जी के ब्याह को केवल दो दो 
वर्ष बीते थे | पाँच महीने का क्ड़का गोद में था, माता-पिता 
के लांड-प्यार का वह प्रभाव पड़ा कि कुछ कहना ही नहीं । वही 
' ऋद्वावत हुए कि छद़वा करेला और तीम चढ़ा ।” खास-ननदों 
में भल्ला इस स्वभाव की स्र्री का क््योंकर प्रयेश होने क्षणा 
घूँघट के साथ मुँद खुला और मुँह का खुलना था कि सुसराह 
का आना-जाना बंद हो गया, छः छः मद्दीने से सा के घर बैठी 
है । रस्सी जल गग, पर ऐंठव न गई। झुँआरेपन मे सो गद 
की जवान थी, अब इज़ार की दोग ई | जो कुछ चूढ़ों भोर 
बढ़ों का सत्कार था, वह भी ब्याह के बाद जाता रदा। ब्याह 
के बाद तो और सी गुल खिला | 
पतिदेव के कहने से लड़कियों के सुघार का बीढ़ा तो ईंदु- . 
सती ले इठा क्षिया था, परंतु सुर्जी के माम से इस्रके रोंगटे 
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खड़े होते थे । बह दिल-दी-दिल में सोचती थी कि जरा भी 
उन भिटों के छ॒त्ते को छेडा कि मेरा सिर सूड़कर भी बस नहीं 
करेगी । सो-सो मनसूधे बाँधती थी, मगर श्रीमती सू्यमुखी 
देवी को देखते ही प्राण सूख जाते थे | मा तो इसी चिंता में 
थी फि कया करे ओर कैसे करे, मगर इतने में स्थयं सुर्जी मे 
ही क़दम बढ़ाया । 

बढ़े सवेरे बच्चा चुन्नी को देकर हाथ-सुँह घोने जगी। 
घुन्नी ने सोचा कि प्रातःकाक्ष का समय है। साता की सिख- 
लाई हुई इेश्वर-वदना करूँ, सो बछ्चे फो छोम-सी घकल्ीक 
होगी ? बैठकर लड़के फो गोद में जिया और वंदना करते 
लगी । बच्चा किसके मान का था ! जैसे ही वह वेठी कि 
लगा चिग्घाड़ मारने । अब क्या थां, लाख हिलाया-छुदाया, 
मगर काहे को शांत हो । ओर ज़ोर से घलवलाने लगा। यह्द 
आवाज़ सा के काम तक पहुँची, तो वह से यद दोढ़ी और 
आकर पीछे से वह थप्पड़ मरा कि वेधारी चुन्नी घच्चा-लहित 
भार गज़ दूरी पर जा ग्रिरी। बच गयी बच्चा, नहीं तो 
उसकी बैकुंठ की तैयारी शो चुकी थी। यद्द पेसफर सुर्नी 
और भी आग-बगूला हो गई भर छगी गालियाँ देने -- नानी, 
डेढ़ सेर खामा खाती है, भगर देखो तो देह में वक्ष नहीं। 
नशा खिलाने को दिया, तो क्षमी अपने ... ..« हा 
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बेचारी चुन्नी चुपचाप वहाँ से हल गई और एक हे 
बेठकर इश्वर-स्मरण करने लगी । यह भी डर था कि कहीं 
हमारे साल्चिक न हमसे न बिगड़ जायें । उसके दिल में यह 
रुयाल आया कि शायद आज ईश्वर के काम में देर हो गई 
इसी से सवेरे-सवेरे यह जल-पान मिला है । 

इधर तो बेचारी हाथ जोड़े चुपचाप बैठी थी, उधर उसर्क 
नाक से खून जारी था| सयोग-वश इदुसती वहाँ पहुँच गई 
चुज्नी को इस अधस्था में देख गौर करने क्षगी कि कह 
_ नकसीर तो नहीं फूट गई ? अभी तो इसे अच्छी छोब 
गई थी । 

चुन्नो ने कुछ भी उत्तर नही दिया था कि सुर्जी बोल 
उठो--“हुआ क्‍या ? अभी ज़रा इसको लड़का दिया किः 
इसेखेला, तब तक में मेँ धोकर जआती हूँ । में उधर गई भो 
इधर यह न-ज्ञाने क्‍या इसके कान पर चिल्लाने लगी। आखि 
में कुएँ में तो नहीं डूब गई थी ? इस निकम्मी से इतना।भी 
हो सका कि बच्चे को चुप कराती । इतने में में ञ्रा गई ओऔः 
पीछे से जो कधे पर हाथ रक्खा, तो यद्द घम से गिर पड़ी। 
कहीं कोई चोकी की कील-वील लग गई होगी । भत्ता कौन 
सी स्तुती की घड़ी मारी जाती थी ? क्‍या इस निगोड़ी क॑ 
स्तुती इस बच्चे से भो अधिक प्यारी थी ? 
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इदु०--श्म नहीं आतो भूठ बोलते ! मत्रा तू घोले दाथ 
* रखती, तो क्‍या यह कायज्ञ की पुतली थी जो ज़रा-खा धक्का 
॥ लगते ही गिर जाती ? इस पर भी तू इतनी निदवर है कि 
॥ ैश्वर के विरुद्ध बातें करवी है ? अरी लड़की, डर । में फिर 

| तुमसे कहूँगी कि डर | इस वृशा को पहुँच चुकी, तब भी तू 
५ इतनो निडर है ९ 
॥ सुर्जी०--मेरी कोन-सी दशा तुमने बुरी देखी ! 
| इंदु०--इससे बढ़कर और क्या बुरी गव होगी कि तीन 
म वर्ष व्याह किए हुए, एक दिन भी अपने घर में रहने का 
सोभाग्य न प्राप्त हुआ ९ 
रें सुर्जी०--तुमने घर दी ऐसा ढँढा, तो मेरा क्‍या दोष ? 
9 इंदु०--हाँ बेटो, में तेरी शत्रु थी न, जो तुम्के फूलते-फलते 
४ देखकर जलती ! इसरीसे तो ऐसा घर खोजा । मेरी तो इच्छा 
॥# ही है कि अपनी बेटियों को अपने बगल में उजड़ी हुई देखेँ। 
मी. सुर्जी०--क्या जाने। सुमकों तो आँखे मींजकर हुँ में 
[४ ही ढकेल दिया । सो पडी हुई डुबकियाँ खा रही हे । 
फ्री इंदु०--जैर बेटी, ईश्वर की कृपा से तेरे आगे भी औलाद 
हे है। तू समम-बूककर व्याह करना। हसने तो अपने बच्चों 
है| को डुवा ही दिया। 
सुर्जी०--करूँगी नहीं, तो क्या तुम्दारे आसरे वैठी रहूँगी 
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इंदु०--कहती तो हूँ कि मेरे भरोसे से बढ़कर ईश्यर ये 
भरोसा है। 

सुर्जी ०--कैसा ईश्वर और किसका भरोसा ? सब अपने दः 
का भरोता है । 

इंदु०--देख, यह दूसरी यात है जो तू ईश्वर के विरुद्ध क 
रही है । भव जो जरा भी कुछ कहा, तो याद रख, जवान ई 
सट से खींच लूँगी। 

सुर्जी०--बड़ी मारनेवाल्ी बनी हैं ! मारो अपने छाढ़ले 
लाइली फो । 

इंदु०--देख, तू वहुत बहक चली । समझ ले कि जथ १ 
ईश्वर की नहीं, तो मेरी भी नहीं । 

सुर्जी०--यह फब से ९ 

इंदु०--जब से ईश्वर का प्रकाश मिला, तब से । 

सुर्जी ०--चक्षो रहने दो । जब में भी तुम्दारी उम्र फो 
पहुँचूँगी, घो ईश्वर का आदर कर झूँगी । 

इृदु०--क्या ज्योतिष का भी श्रीमती को ज्ञान है ? क्‍या 
यह आशा है कि आप भी इस अवस्था तक पहुँचेंगी ? 

सुर्जी०--भव तुम मेरे मरने का शगुन देयो, शगुन । 

इंदु०--यह सब फट्दने की घात है। जिसकी जितनी आयु 
होती है, उतने दी दिच तक वह जीता है । 
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ह. सुर्जी ०--नहीं तो मुमे काहे को जीने देतीं । 
इंदु०--यदि इतना ही वश चलता, तो तुन्हें आदमी न घना 
| लेती । 
सुर्जनी०--नहीं तो मैं जानवर ठहरी ? 
ए इंदु०--जो ईश्वर को महीं जानता, वह जानघर से भो 
| गया-चीता है । 
सुर्णी०--अब तो केवल चुन्नी तुम्दारे चज़दीक आदसी है ; 
$ और सब गददे हैं । 
३ ०--चुन्नो का तुमको क्‍या जलाया ऐ ! उसकी जूती 
| की तो बरावरी कर ले पहले ! 
सुर्जी ०--क्या कद्दना है ! यदि में भी चुन्नी के समान तुम्हारे 
हाथ में अपनी नकेल देकर तुम्हारे द्ाथो बिक जाती, तो आज 
में भो आदमी ही होती । 
/. इदुमती से अब नहीं रद्दा गया । उसने पहले दी ऋछ दिया 
था कि फिर जो जबान लड़ाई, तो ठोक न होगा । सचमुच उसने 
। वह तमाचा खींचकर लगाया कि सुर्जी का मुँह ही फिर गया । 
तमाचे का लगना था कि सुर्जी ने बह तम्राशा दिखाया कि घर- 
का-घर चकार्चोध में ञ्ा गया । पहले तो उसने वेचारे बच्चे 
. को 'दे घमांघम, दे धमाधम” इतना सारा कि अगर लोग बच्चे 
फो न छीन लेते, तो बेचारे का खून ही हो ज्ञाता। इसके घाद लग 
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वह फैस सचाने | धड़ाघड़ फपार पटकने लगी, कपड़े टुकढ़े-टुकड़े 
कर डाले । आश्चय तो यही होता है कि दीवार की ईट टूट गई 
परतु इसे चोट तक नहीं आई । उसका पाखंड देख सब लोगों ने 
दाँत-तले उँगली दघा ज्ञी कि हे विधाता, देखते-देखते इसे फौन- 
सा भूत सवार हो गया । लोगों को यह डर समा गया कि गुल- 
गपाड़ा सुनकर कहीं पुलीस बाले भीतर न घुस आवें। खेर, किसी 
तरह लोगों ने उसे पकड़ा और कोठरी में ढकेलकर कुंडी 
लगा दी | 

नीचे तो दे बातें दो गई, मगर ऊपर कुछ ऐसा मकान 
बना था कि शिवद्त्तजी को इसकों ख़बर तक न हुई | यमुना 
जब पिता से विद्य दो चुका, तो रास्ते सें माता को दशा देख- 
कर भोचक्का-सा हो गया । आँखे लाल-ज्ञाल चढ़ी हुई थीं। 
शरीर थर्स रहा था । साँस जल्दी-जल्दी चल रद्दी थीं। मगर 
उसने छुछ भी न कद्कर अपनी राह ली | 

जब <दुमती शिवदत्त के पास पहुँची, तो शिवदत्त ताढ़ 
गए कि द्वो न हो, कोई बात हुई है। आते ही पूछा--“कयों, 
क्या हुआ ! क्यों चुपचाप खड़ी हो ! कुछ कहो भी, क्‍या 
हुआ * तुम्दारां भर्वे बढ़ी हुई हैं । जल्दी-जल्दी सास खींच 
रदी दो | चदन काँप रहा है। आजिर इसका कांरण कुछ तो 
ख्वश्य होगा। क्‍यों, सकोच की कीन-सी वात है १” 
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पति के पूछने पर इंदुमतो ने सारा बृत्तांत, जो अभी सुर्जी 
के सबध में हुआ था, आदि से अंत तक कह सुनाया | यह 
सुनकर शिवदत्तजी तो मोन हो गए । पति का यह हाल देख 
इंदुमती भो थोड़ी देर चुप रहो । अंत में उसी ने फिर बात 
छेड़ी ओर पूछा--श्रब क्या सलाह देते हो ! 

शिव ०--सलाह क्या ? बस अब यह काम नरसो से 
नहीं होने का । जो इंश्वर को ऐसा कहे, वह मनुष्य नहीं । 
जब वह इश्वर ही को नहीं मानती, जो उसका सिरजनहार है, 
तो फिर बह दूसरे का सत्कार क्योंकर कर सकती है ? फिर 
उसमे मलुष्यत्व कहाँ रद्दां ? ऐसे से तो पानी भी नहीं 
लुआना चाहिए | परमसात्मा ने इतना अच्छा किया कि उस 
समय में न था, नहीं तो में उसे ऐसा कहने का अवसर ही 
नहीं देता । तुरंत तत्नवार उठाकर दो टुकड़े कर देता | अब तो 
यही एक बात है कि पालको मँगाकर इसे सुसराल पहुँचवा देना 
चाहिए।जाय अब मेरे घर से, यह हमेशा के लिये विदा दो जाय । 

इदु०--हाय-हाय! अब तुस यह क्‍या कह रहे हो ! एक 
तो बह अपनी मर्याद्धा स्व्य बेच चुको है, दूसरे जिस समय 
पालको द्वार पर पहुँचेगी, तो लोग हमें क्या कहेगे ? में यदि 
ऐसा जानती, तो जब तुम्हारी बीमारी में समधियाने से लोग 
आए थे, और विदाई के लिये ज़ोर दिए हुए थे, में विद्या कर 
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देती । मगर तुम्हारी वी वीमारी फे कारण भेजना स्वीकार नहीं 
किया । अथ भज्ञा इस तरह विना छुज्ञाए भेजने में कितनी 
बदनामी होगी * 

शिव०--जिस अभागी स्री फे निकट देश्वर का आइर 
कुछ नहीं, उसका सखार में फटी आदर नहीं। वह इसी योग्य 
है कि खदनामी ओर वेहयाई का टोकरा सिर पर झोढ़े रद्दे । यदि 
तुन्हें कुछ 'आशा है, तो तुम छढसके साथ सिर खपाशो; मगर मुमे 
तो निश्चय हो गया कि यह 'य सुधरनेवाली नहीं। जब 
उसके फलेजे में दिक्ष ही नहीं है, तघ हमारी बातों का असर ही 
क्या होगा ? और यदि तुम उसे सुसराल भेजना नहीं चादती, 
तो जैसा जी में आवे, करो । किंतु मेरे लिये यह श्रसभव है कि 
में ऐसे विद्रोही को अपने घर में रहने दूँ, ओरजो अन्न इश्वर 
ने मुझे दिया है, में इस अभागी को दूँ. । यह मुझसे कदापि 
नहीं हो सकता । 

इंदु०--परतु ईश्वर के यहाँ तो भले-बुरे सबको अन्न 
मिलता है । 

शिव ०--हाँ यह ठीक है, मगर उस 'मत्न को इसे झदापि 
नहीं दे सकता । 

एदु०--फिर ऐसा कठोर होने से तो घर में कोई भी नहीं 


रह सकता । 
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१ शिव०--न रहे, मुझे ऐसे घर की , छुछ भी परवाह्द नहीं, 
! जिसका कोई ठिकाना नहीं कि कप है फब उजड़े । मैं तो केवल उस- 
की चिता में हूँ जो सवंदा रहनेवाला है। अच्छा हो, यदि 
! यह घर मेरे ही सामने उत्नढ़ जाय । 
!. इबु०--परतु मुमसे यह बरदाश्त नही हो सकता कि 
! अपने द्वी हाथों से दिल को कलेजे से दूर कर दूँ । क्‍या बच्चों 
को इसीलिये पाल कर बढ़ा किया था कि आज मैं उन्हें घर 
से निकाल दूँ 
शिव०--मगर मैंने निकालने को कब कहा ? कया सुर्जी 
कभी सुसराल नहीं गई है ? 
इंदु०--एक खुशी-खुशी जाना, एक रंजीदगी में जाना । इसमें 

कितना अंतर है। जब लड़की हँसी-खुशी से जाती है, तो 
कितना अच्छा मालुम होता है ; और एक इस समय का 
जाना कि जीवन पर्यत के लिये बिछोद्द रहे | मुमे याद है 
कि मैने सुर्जी को कभी फूल से भी नहीं मारा । इस समय न- 
गाने क्या हुआ, जो मैने ऐसा किया ! पहले जय कभी वह 
मे उत्तर देती, तो मैं हँस देतो थी। पर इस समय का 
'यवहार देख मुझे स्वयं आश्वचय होता है। इतनी भी मुम्े 
वर नहीं रही कि आखिर वष्ठ व्याह्टी है, वाल-बच्चे- 
गज्षी है । 
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शिव०--यदि इस समय तुम उसे न मारतीं, तो फिर : 
तुमसे पूछता कि तुम कैसी माता हो, जो अपनी संतान को इर 
भ्रकार स्पष्ट-रूप में ईश्वर के विरुद्ध कहते देखो ओर चुएं 
लगा जाओ ? यह कहाँ का प्रेस है कि माता अपनी सताः 
को पाप का सामान इकट्ठा करते देखे और उसमें आ्राग लगा 
को युक्ति न सोचे ? क्‍या तुम अपनो सतान को कठोर कारा 
वास में जकड़ी देखकर प्रसन्न होगी ! क्या यह सममती इईं 
कि बहाँ का थप्पड़ तुम्हारे थप्पड़ से कमज़ोर द्वोगा | क्‍य 
तुम इस पाप की भागी न द्ोगी कि जब ईश्वर ने तुमको सः 
प्रकार से संपन्न तथा समधे बनाया कि तुम अपनो सताः 
तथा छोटों को सन्‍्मार्ग पर चलना खिखाओ और अप 
जीवन को आदर्श बनाकर भविष्य के लिये निमल उदाहरण 
छोड़ जाओ, पर इध्तके विरुद्ध तुम कुछ भो न करो क्‍्य 
तुमने ईश्वर की आज्ञा के प्रतिकूल काम नहीं किया ? उसक 
इस प्रकार ईश्वर के विरुद्ध कहना तुम्हें बुरा नद्दी लगा ! 

इदु०--बुरा न लगता, तो मांरती क्‍यों 

शिव०--अ्रच्छा ही किया । उस समय तुम्दें ऐसा करन 
उचित था | परंतु अब इसके लिये पश्चात्ताप करना पा' 
माना जायगा। 


इंदु०--लेकिन पुत्री जो हाथ से जाती है ? 
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शिव०--यह तुम्हारी परीक्षा का समय है। धर्म ओर 
सतान, ये दो चोज़ों तुम्हारे सामने हैं। दोनो का इस जगद्द 
मिलना असभव देख पड़ता है, इसलिये कि हमारी संतान 
धर्म की वैरी है।यदि सतान का मोह ' है, तो धम्म और 
इमान से हाथ घोना पड़ेगा । और यदि यह आवश्यक है, तो 
फिर संतान को तिलांजलि देनी होगी । अब तुम्हारी मरज़ी 
है, इन दोनो में जो चाहो, लो | बताओ, तुम्हें क्या पसद्‌ है 
धर्म या सतान ! 

इंदु०--धर्म, जो परलोक मे कास आधे । 

शिव०--धन्य है। निस्संदेह धम का पल्ला भारी है। 

इंदु:--रही संतान | क्‍या करूँगो | छाती पर पत्थर 
रक्खूँगी। क्या खबर थी कि इस अभागे पेट फो यह आग 
लगेगी और इस निकम्मी कोख मे ऐसे कीड़े पैदा होंगे ? 

यह फहकर इंदुमती फूट-फूटकर रोने लगी । यह दृश्य 
शिषद्चजी भी न देख सके । इनकी आँखों से भी आँसू की 
धारा निकल चल्ी। थोड़ी देर वांद अपने को सम्दालकर 
इन्होंने कहा--प्रिये, धीरज घरो । ज़रा कलेजे को कड़ा करो। 
विना ऐसा किए काम नहीं चलने का। अपने कांय के हाक्ष्य 
को याद रक्खो। परमात्मा हमारी सनोफासनां प्मवश्य पूरी 
करेगा । वह चाहे, तो एमारी संतान को एक पल में सुधार दे 
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ओर एक-एक को घम्म की मूर्ति बना दे । अच्छा, भव यह 
बताओ कि सुर्जी कोठरो सें क्या कर रही थी ! 

इंदु०--रो रदी थो। में चलती बेर यह कह आई हूँ कि 
किवाद खोलझर उसे पानी दे देना । 

शिव०--भऔर भोजन ? 

इंदु०--क्या कहना ?! न अभी दो दिन, न घार दिन, 
अभी से खाना 

शिव०--यह तो बड़ी खराबी फी बात है । 

इंदु०--और क्‍्या। बड़ा रोना तो खाने हा का है। बह 
आुमसे चाहे महीनों न बोलती परंतु खाना खालेती, तो कुछ 
चिंता की बात न थी। इधर उसको तकलीफ होगी ; उधर 
बचा दूध को तड़फेगा । 

शिव०--तुम अपना दृध्॒ पिला देना । 

इंदु०--में तो उसको सो बार पिलाऊँ। इश्वर नकर न 
छगे, बह ऐसा स्थाना वद्चा है कि मा की गोद पहचानता है। 
क्ञोग ठीक कहते हैं कि ४० दिन बाद लड़का मा की गोद 
पहचानता है । सोते में तो पिला आई हूँ । जागे में पिए, हो 
जानूँ कि हाँ पिया । 

शिव०--भोजन का यत्र अवश्य फरना चाहिए । मैं 
ऋषट ओऊ 
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इंदु०--ईश्वर के लिये तुम उतरना नहीं | 

शिव०---मैं धीरे से सममा दूँगा । 

इंदु०--मरदों को ऐसी बातों का कुछ विश्वास नहीं । 
जिसमें आपकी, जो अभी बातों-हो-बातों मे बलवार खींच 
रहे थे। 

शिव०--वनिश्चय मानो, में छिसी प्रकार की सती न 
करूंगा । 

इंदु०--नहीं-नदीं । तुम्हारा बीच में पड़ना ठीक नह्ठीं। 
कोई ऐसा भी घर में रहना चाहिए जिसका अय घना रहे। 
माना कि तुम गए। इस समय वह क्रोध मे जली है। 
कहीं कुछ कह दिया, तो ठीक न होगा। ऐसी दशा में 
इसे इस बात की लज्जा आयगी कि देखो बाप द्ोकर समझा 
गए ओर न मानी, तो फिर मेरा मानना घड़ी लज्या को बात 
होगी । इसलिये तुम अलग रहो, यही अच्छा है। 

शिव ०--अण्छा तो एक फाम करो । उसकी सखयों में से 
किसो एक चतुर को घुलाओ। बह उसे समकाकर मना लेगी । 

इंदु०--यह तुमने बहुत ठीक सोचा। अभी में अपनी भतीजी 
श्यामा को बुलाती हैँ । उसके बिचार कुछ घमम की जोर पहले 
ही से हैं, दूसरे यह कि दोनो एक ही उम्र की हैँ | पद खूब 
सममाएगी । 


जज अर 
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शिव०--हाँ, उससे खूब पटती भी है। सगर यह हे 
वत्ताओ, उसके ऐसे विचार केसे हुए ? 

इृढु--अभी तक तुमको सालूम ही नहीं? मेरी बहन को 
तो अच्छी तरह जानते होगे। बेचारी विधवा होने पर भी किसी 
न-किसी तरह अपना निर्वाह कर लेती है। साग-सत्त्‌ है 
सही । जो छुछ ईश्वर ने दिया, उसी में संतुष्ट रहती है। जो हु 
बच्चों के खाने के बाद बचा, उसी को ग्रहण कर अन्नपूर्णो दे 
को धन्यवाद देती है। जब देखो, तब अपने बच्चों को धर्म ही शे 
वातें सिखाया करती है । दरिद्रता इस प्रकार को कि घर का साण 
काम अपने ही हाथो करना पड़ता है । तो भी इेश्वरोपासना ठी९ 
समय पर किया करती है। सवेरे ही उठकर आटा पीस लेगी, 
चरतन इत्यादि माँजकर चोका लगा लेगी, घर-द्वार माइक 
ठीक कर देगी । तब फिर नहद्ााकर पूजा पर बेठेगी | तब कप 
लड़के उठेंगे । कोई पठन-पाठन में ल्ञग जायगा, कोई खेल में मम 
रहेगा | वह उठेगी, जल्द चौके में जायगी ओर श्यामा को पात 
बिठाकर भोजन बनाएगी तथा उसे भी सिखाता जायगी। वह वीर 
में बेठी सूत कातेगी और बच्चे चारो ओर बेठे उसी रवर में अपना 
स्वर मिलाकर ईश्वर-पंदना करेंगे | इसके बाद वह्द उन लोगों 
को घार्मिक शिक्षा देवी है, और जो कुछ सूत तैयार करती है; 
उसी को विकवाकर गेहँ-दाल मेंगबाकर घर का काम बज्ञादी 
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॥।है। ज़रूरत पर कपड़े भी बुन लेती है । ज्ञोग उसे यह्ष काम 
करते देख हँसते ओर कहते हैं कि तू जोलाहिन है, क्‍योंकि 
॥॥ यह काम तो जोल्लाहे का ठह॒रा | इस पर वह छुछ भी ध्यान 
(जैन देकर अपना कार्य हृढ़ता-पूवक करती जाती है । एक बार 
प#का उत्तर सुन मैंने भी दिल मे ठाना कि में भी अब चरखा 
१ चलाऊँगी; परंतु घर के काम-धंधे से अवकाश ही नहीं 
मर! मिलता । 
प्र शिव०--वह उत्तर क्या था, उसे तो कट्टा हो नहीं ९ 
एव! इंदु०--जब उससे लोगों की हँसी ओर ताना न सह्दा गया, 
(तो उसने उन लोगों से यही कहा--“"मेरी तुच्छ बुद्धि में 
फ॥/“बहनो, जोलाहे का काम भला पर जोलाहे को गुलामी अच्छी 
(९ # नहीं ।? | 
]।/! शिव०--धन्य-धनन्‍्य ! उत्तर तो बहुत दी ठीक दिया। यह 
के सुनकर तो सब चुप लगा गई होंगी १ 
॥४ इंदु०--जों खममदार थी, उन्होंने तो इनकी बातें मान लीं 
॥# ओर दूसरे दिन से चरखा चलाने का निश्चय किया; परंतु 
(जिनमें परतन्नता का भाव कूट-कछूटकर भरा था, जिनके नेत्रों 
(## पर आलस्य, 'अविया और चअज्ञान के परदे पढ़े थे, वे भला 
। हर 'फब माननेवाली थीं ? मगर अब धीरे-धीरे वह भी पिण्लने 
#४ लगी हैं । आशा है, यदि इसी तरदद एक दूसरे को शिक्षा 


तन 
्त 
हि 
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देती गई, तो यह प्रथा बहुत ही शीघर समस्त भारतवर्ष मं 
फिर से फैल जायगी । 

शिव ०--दूसरी बात यह भी तो है कि अथ देश में धम 
ओर शांति का अच्छी तरह से प्रचार हो रहा है । लोगों की 
आँखें भी खुली हैं | अच्छा, आज से यद्द निश्चय कर लो कि 
हम लोग भी चरखे चलाएँगे ओर इसके प्रचार के लिये हम 
मरदों मे ओर तुम स्त्रियों में तन-मन से उद्योग करेगे। परतु 
शिक्षा देने के पहले हमको कार्य आरंभ कर देना चाहिए। नहीं 
तो फिर हमारी बातो का कुछ भी प्रभाव न पड़ेगा | तुम्हारी 
बहन तो धन्य हैं। वह अबला स्त्री होकर देश का हर प्रकार से 
उपकार कर रही हैं। इधर तो अपने बच्चों में अच्छे-अच्छे विचार 
का सचार, उधर चरखे का प्रचार , अच्छा, उनस कह देना कि 
अब उनके दुःख के दिन गए । में तन-मन-धन से उनकी सहायता 
करने के लिये उद्यत रहूँगा। 

इृठु०--वह तो शआ्राजकल मुमसे नाराज़ हैं । मैं भत्ता फैसे 
कहूँगी १ और दूसरे यह उनका कहदनां है कि जब तक हमें 
पौरुष है, तब तक किसी के क्रृतज्ञ नहीं हो सकते। अगर होंगे, 
तो केवल जगत्पितां परमात्मा के। जब उसने आकाश में सोने 
घाँदी की रोटियाँ दी हैं, तो क्‍या प्र॒थ्वी पर एक जौ फी सोटी 
भी नहीं देगा ? 
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 शिव०--क्या कहना, सोने में सुगंध ! अच्छा, , बह असंतुष्ट 
क्यों हें? 
7 इृदु०--इसोलिये कि में चरख्ा क्‍यों नहीं चलाती, बच्चों को 
हे! धार्मिक शिक्षा क्‍यों नहीं देती और लड़कियों को गिरिस्ती के 
#कार-बार में क्‍यों नहीं लगाती । वह तो श्यामा को भी नहीं 
ह।आने देती, मगर केवल सुर्जी के प्रेम-वश उसे घर के कार्य से 
छुट्टी मिलती है, तो बहुत आग्रह कर आज्ञा लेकर थोड़ी 
(देर के लिये यहाँ आा जातो है। उनका कहना है कि ऐसे घर में 
हउठने-बैठने से वह भी वैसी ही हो जायगी । 
४ शिव०--बात तो ऐसी ही है । हम ऐसे ही गए-बीते हैं । 
अच्छा, अब अपनी प्रतिज्ञा उनसे जाफर कहना। वद्द अवश्य तुम्हें 
[7 अपनी शरण में ले छेगी। वह देवी हैं और फिर तुम्हारी बड़ी 
(बहन ठहरों, अच्छा, यह तो हो चुका । अब जाओ सुर्जी के 
लिये जो कुछ कह्दा है, जाकर शीघ्र करो | अपनी बहन को 
(भी कहना कि जब कभी उन्हें समय मिले, तो हमारे यहाँ मी 
; छिपा किया करे, ऐसा करने से हमारे बच्चे सी उनके बच्चों के 
साथ उठने-बैठने से उनकी-सी आदत सोख लेगे | आज जो इनमें 
7# एक मिनट भी नहीं पटती, कल देखना कैसे प्रेम के साथ 
है मिल चैठेंगे । हमारी लड़कियाँ जो दूसरों को अच्छी-णच्छी 
चीज़ों से सुशोभित देखकर एड़ी रगइमसे लगती हैं, वह फिर 
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उत्तको संगत से किसी तरफ आँखें उठाकर न देखेंगी । हुं 
तो तुम्हें देखकर आंश्चय होता है कि एक दी दूध के दो धो 
झौर उत्तमें इतना अंतर ? उनमे संतोष, शांति, धर्म इत्यारि 
का संचार, ओर तुम इन सबसे वचित ? क्‍ 

इठु०--क्षमा करना । जब कहलाया, तो कहना हो पढ़ा। 
सा के घर में भी वैसी ही थो । संगत का भी भारी प्रभाव 
पढ़ता है। तुम्हो ने तो मुझसे गाढ़ा छुड़वाया ? कया तुम इसढा 
पहनना बुरा नहीं समझते थे ? क्‍या मुझे विदेशी चिकनी 
चिकनो चीज़ें देकर मेरो शांति और संतोष में भग नहीं 
डाला ? जाने दो, जो बात द्वो गई, खो गई। यह तो प्रारब 
की बात थी । नहीं तो मेरी मा ने तो वह शिक्षा दी थी #ि 
आज उसके लिये लोग रोया करे हैं । जब में विदा हुई भौर 
पहले-पहल इस जगह आई, तो उन्होंने 'अम्मात्ी ( सांस) 
को पत्र में लिख दिया था कि देखिए, इसको नित्य-क्रिया श्रो 
धार्मिक पुस्तकों के अवलोकन में किसी प्रकार की बाधा # 
पढ़े । परतु यहाँ तो यह हाल था कि शरम के सारे घूँपट 
उठता ही न था। ख्वियाँ इस तरह दिन-रात घेरे रहीं हि 
मेरा सारा काम रुक गया । दो-चार दिन तक तो इसअ 
टुःख था, परतु जब आदत पड़ गई, तो फिर इसकी वर6 
आँख भो नहीं उठाई जातो थी । ईश्वर का श्यांन तो ३8 
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अकार से छूटा ओर पढ़ना-लिखना ऐसा बंद हुआ कि आप 
गई और बाल-बच्चों को भो बिगाडती गई । मेरी तो वही दशा 
हुई, जेसा कि लोग कहा करते हैं कि “जिसने की शरम उसके 
फूटे करम ।” अम्साजी ने इस पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया। 
यदि ध्यान दिया, तो गिरिस्ती के कार-बार पर | अच्छा, अब 
तुम्हीं बताओ, इसमें कभी में चूको हैँ ? कभी अपने मायके 
की नाम-हँसाई की है ? अब बीती हुई बातों का कहाँ तक 
विस्तार क्रिया जाय ! 

शिव ०--ठोक है । असल दोषी मैं ही हूँ। मैंने......... । 

इंदु०--फिर तुम वद्दी बात लेकर चले। वास्तव में दोषी 
तो में हैं, जो अपना धर्म गँवा बैठी । यदि इन सब बातों मे न 
पड़ती, तो काहे का आज पापों का ढेर लगाती ? में तो बहुत 
कृतज्ञ हूँ कि तुमने मुझे डूबते से बचा लिया । 

शिव०---अच्छा, इसका निवदारा फिर कर लिया जायगा। 
इस समय जो काम उपस्थित है, पहले जाकर उसे करो। सगर 
हा, जो छुछ मैंने कहा है, उस पर पूरा ध्यान रहे । 

इसके बाद इंदुमती नीचे आई, ओर श्यामा के लिये उसी 
एम ढोली भेजी, ओर दासी से कद दिया कि देख, जब श्यामा 
भा जाय, तो मुर्भे खबर देना। 
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सांच को ऑच क्या ? 
शिवदत्तजी सुंदरकांड में लका का दृश्य देख रहे थे 
एकाएक टन-टन चार बजे । अब इनका ध्यान हटा । तु 
रामायण बद्कर एक दासी को पुकारा और कहा कि “जा 
देख, नमदा स्कूल से आए हों, तो जल्द भेज दे । कद्द देना 
एक ज़रूरी काम है, ज़रा सुनकर चले जायें ।” 
अभी यह स्कूल से आंकर जूता खोल रहे थे कि गुल 
ने पिता का सदेशा सुनाया | यद्द सुनते ही जल्दी उठ कपढ़ 
लत्ता बदल, किताबों को ठिकाने रख, यह पिता के सामने * 
खड़े हुए और नमन कर पास बैठ गए । देखते ही पिता 
कट्ठा--“आओजी, 8मने सुना है, आजकल तुम्दें बहुत मिट 
करनी पड़ती है ।” 
पुत्न--जी हाँ, छःमाही इस्तहान चहुत नज्जदीक है। हर 
से कुछ पढ़ने में 'अधिक परिश्रम फरता हूँ । दिन बहुत थोः 
से रह गए हैं और राम यहुत याक्ती हैं। बहुत सोचता हूँ * 
राति में घर पर पुस्तकों का अवल्ोफन फ्रिया करें, पर 
नहीं घन पड़ता । जो लोग घड़े भाई के पास आकर बैठ 
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जमाते हैं, उनके ऊघस मचाने का कुछ हिसाब नहीं। में आपसे 
क्या कहूँ, बस इतना ही संक्षेप मे समक ले कि मेरा जी एक- 
दम उचटा जाता है। पढ़ना-लिखना नो किनारे रहा, एक 
“मिनिट भी घर अच्छा नहीं मालूम होता। 

पिता--फिर तुमने इसका कुछ उपाय नही किया 

पुत्न--पिताजी, उपाय मेरे वश में नहीं है। रात तो विल- 
कुल व्यर्थ बीततो है| हाँ, दित मे तड़के ही किसी साथो 
के वहाँ चला जाता हूँ । वहीं,जो कुछ होता है, पढ़ 
लेता हू । 

पितौ--ओर बड़ी परोक्ञा को भी कुछ तैयारी करते हो ? 

पुत्र--अभी उसके लिये बहुत समय है । पहले इससे 
पनिवटारा पा लूँ, तब उसका भी यत्र करूँगा । 

पिता--क्या उसका कोई समय नियत है ९ 

पुत्र--जी हाँ । वह प्राय: वैशांख के महीने में होती है। 

पिता--नहीं-नही, तुम बात फो नहीं सममे । मेरा तात्पये 
'उस इस्तद्वांन से है, जो इेश्वर के प्रति देना होगा। क्या वह 
सबसे बड़ी परीक्षा नहीं है 

पुत्न--जी । वास्तव में तो सबसे बड़ी और कठिन परीक्षा 
'बद्दी है। 


पिता--तो क्‍या जब इम तुम्दारी संसार की इन छोटी-छोटी 
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प्रीज्षाओं का ध्यान रखते है, यदि उस बड़ी परोत्ना के 
संबंध में हमने तुमसे कुछ पूछा, तो क्या कुछ पझलुवित 
किया १ 

पुत्न--पिताजी, यद्द तो मैंने आपसे कभो कहा भी नहीं! 
ऐसा कहना तो मेरे लिये अनुचित है ओर फिर भी आपसे ! 
इसे तो मैं पाप सममभता हूँ । 

पिता--अच्छा, तो में सुनना 'चाइता हूँ कि उस वी 
परीक्षा की तुम क्‍या तैयारी कर रहे हो ९ 


पुत्न--मैं आपसे मिथ्या क्‍यों कह ? वास्तव में मैने उसके | 


लिये लेश-मात्र भी तैयारी नही फी है । 
पिता--कक्‍्या यह बेपरवाद्दी नही है ? 


|| 





| 


पुत्र--प्‌ज्यवर, वेपरवाही भो ऐसी-बैसी ? शुरू में 


आखीर तक | 


पिता-लेकिन तुम्हारे-ऐसे घुद्धिमान्‌ वालक को, जो. सपार 
फी अल्प शिक्षाओं के लिये मद्दीनों पहले, घल्कि साल $ 
आरंभ हो से इतना कष्ट उठाते हों, इस प्रकार से, उस परोज्ञ 


के लिये, निश्चित रहना बड़े आश्चय की वात है । 

पुत्र--मेरा अभाग्य । 

पिता--परतु तुम्दारी बेपरवाही का फोई और फार८ 
अवश्य होगा । 
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पुत्न--यही कि चर्हा को परीक्षा में उत्तीर्ण होना मेरे भाग्य 
में नहीं है । 

पिता--तुम उत्तर देते हो, कितु इसमें केवल शब्दों का 
फेरफार है। में वेपरवाहो का कारण पूछता हूँ और तुम 
भाग्य की बात लेकर उठते हो । जब यहो बात है, तो फिर 
मनुष्य क्‍यों दोपी माना जाता है । जिसके भाग्य मे पुर्य 
फरना है, उसने किया; जिसके भाग्य में नद्दो है, उसने नहीं 
किया । यह कहना तो और कुछ नहीं, कर्तव्य-सवधी शंका 
है। अच्छा, इसे छोड़ो । जो असल बात है, उसको कहो | यह्‌ 
बताओ कि जब तुम अपनी बेपरवाही को जानते थे, तो फिर 
ऐसी कौन-सी वस्तु थी. जो तुम्हारी इस अखावधानता 
में सद्दायता करतो थी ? क्‍या तुम यदि चाहते, तो इसे दूर 
नहीं फर सकते थे ? 

पृत्र--क्या कहूँ | संगत का प्रभाव बड़ा प्रबल होता है। 
इस घर में ध्म की चर्चा न होने ही ने मेरे स्वभाव को इधर 
जा झुकाया । में चाहता तो था कि इस पेपरवाही को त्याग 
है, परतु केसे त्यागता | काजल की फोठरी में रहकर कालिख 
से बचा रहना विहकुल असंभव है। 

पिता--निस्सदेह तस्दारा कहना चाल-घाल ठीक है। तुम्हारी 
धेपरवाही के लिये मैं ही दोपी हूँ । यदि मैं तुम लोगों से 
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प्रकार बेपरवाह न रहता, तो आज मेरी अधोगति न द्वोती ।। 
ब्राह्मण के कुल में जन्म लेकर त्राह्मणत्व फो डुबा दिया। 
यह दशा कि मेरे बच्चे मुझे धिकारें और में उनसे भर 
दोषों को स्वीकार करूँ ! सत्य है, जो पहले नहीं चेतता, उप 
यही दशा द्ोती है । मैंने सब कुछ पढ़के क्‍या किया, ः 
उसके छानुसार कारये हो नहीं किया। थूको, आज छोटे' 
सब मुझ पर थूको | मैंने तुम्हारे साथ बड़ा ही अपराध ि 
है। वास्तव में में इसो योग्य हूँ कि तुम लोग खुले तोर 
मुमे घिकार दो ! मेंने . 

पुत्र--हैं-हैं पिताजी, आप मुमे क्‍यों लज्ित करते हैँ। 
तो स्वय ही अपनो भूल फो स्वोकार करता हूँ। इसमें 
सरासर मेरा द्वो क़सूर है। ईश्वर ने मुके इतनी मोटी 4 
के सममने के लिये बुद्धि दो थो कि मुझे एकन्न-एका। 
मरना है। ओर मेरे जन्म लेने से कदावि यहद्द तात्पय न हो 
चादिए कि में पशुओं के समान अन्न और पानो से अ५ 
पेट भरकर सा रहा करूं । 

पिठा--तुम्दाारी बातों से श्रक्रट होता है कि धार्मिक वि 
तुम्दें भले प्रकार से मालूम हैं । परतु न तो घार्मिफ सर्मो 
मेने तुम्दें कुछ शिक्षा दी और न उसके सोधने फी $ 
नाकीद की। स्कृक्षों में सिवाय हविद्वास, भूगोल, गई 
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॥/ इत्यादि के और कोई दूसरी चोज़ की शिक्षा नहीं मिलती। 
क्षाप फिर तुमने ये बातें जो सीखी हैं सो कहाँ से 
की पुत्र--इसमें कोई सदेह नहों कि छोटी-सो अवस्था मे कुछ 
| क्े। सस्क्षत के श्लोक रटाए गए थे ।थी वो वे बड़े काम की 
॥£ चीजें, परतु मैं जब उन्हे समझ हो नही सकता था, तो उनका 
प्रा भदेत्त में क्यो जानता | यों तो स्कूल में भो कमी जलसों की 
का पैयारियों में याद करने का सौभाग्य प्राप्त होता था, परतु 
हुऐै/ उससे कया होता है ? इस प्रकार रटा जैसे तोता । कुछ भी 
ने समझा कि इनके धअर्थ क्या हैं ! धर्दां की पढ़ाई का, पिता- 
को जी, मैं क्या हात् कहूँ । वहाँ तो केवल लडके मार के डर 
।# से जो चाहें स्रों याद कर लें। वरन मैं आपसे सत्य कहता 
7 हैं कि यदि आप किसी डँचे कत्ता के शिक्षक से एक साधा- 
44 रण प्रश्न भी करें, तो वह सिवाय सिर खुजलाने के और छुछ 
7॥ उत्तर न देगा । और यदि छुछ दे भी, तो इससे उसका चुप ही 
ऐ रहना अच्छा था। अध्यापकों का यह हाल है कि पक्षपात 
से भरे । जिस पर प्रसन्न हो गए, वह तो सममिए कि बड़ा पढने- 
#! पाला है, उप्तके नाम तो पास होने को रजिस्ट्ी हो चुको है। 
# और जिससे किसी बात में असंतुष्ट हुए, तो समझ लोजिए 
कि चाहे वह कैसा ही परिश्रमों क्‍यों न हो, सबंदा बेचारा बेत 
। डी के नीचे झुका रहेगा; और इस्तद्वान में तो अवश्य ही 


> 
%४! + केक 
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असमथ हूँ। हाकिम ज़रा पुराने खयाल के थे । इस बेचा 
फी प्राथंना को स्वीकार किया और बकील साहब से हिंद 
स्तानी भाषा सें बहस फरने को कह्दा । यह सुनकर तो बी: 
साहथ अचकचाए और शत में यह कद्दा--'श्री मान, में सिवा 
अँगरेज़ी के और किसी भाषा में भले प्रकार से अपने विचा। 
को प्रफट नहीं कर सकता ।” शअय यही देखों कि इन्होंने किक 
परिश्रम और क्वितना धन-व्यय किया होगा, परतु सिवा 
अपने घर को बोली भूलने के और क्या लाभ छठाया ” मान 
कि बहुत-सा द्रव्य कमाएँगे, परतु किस कास का ॥ अर 
अपनी अमूल्य पजो खो, तो कहीं थोड़ा-सा घन जमा किया, 
थू ह ऐसी शिक्षा-प्रणाल्षी पर । 

त्र--पितानी, यदि केवल यहीं तक होता, तो भी किसी 
तरह मान लेते । परतु यहाँ तो अपनो भांपा फे अतिरिक्त 
अपना धर्म भी दे देना पड़ता है। न-जाने इस शिक्षा में कौन 
सा प्रभाव है कि जब तक लड़का घर पर रहा, तप तश्न थे 
फुशल थो, जहाँ उसने स्कूल में पेर रक्‍्खा कि झपने माता, 
विता, भाई, बंघु इत्यादि फी सान-मर्यादा को भूल अपना 
ही खर अलापने लगता है। घमं-सचधों जो यातें हैं, उनका में 
फहीँ क्षमाव दी नही' रहता । अपने पृ जो को अपने आगे निपड़ 
और जंगज्ों बनाने लगता दँ। यदि किसी ने दित की 
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[भी वातें कहो , तो फट से बोल डठता, है--“तू द्विदोस्तानी काला 
पिसड़ेवाला क्‍या जाने ? न-जाने यह कहाँ के गोरे चमड़े- 
वाले आए ९ 
।  पिता--यह सब धार्मिक शिक्षा के न होने का फल है | अब 
!तो हम देखते है कि इसकी चरचा ही उठी जाती है। जिस देश 
[के पत्ती भी सस्कृत-श्लोक में वाते करते थे और धर्म की शिक्षा 
(बीच राजद्रबार में दिया करते थे, उस देश की यह अधोगति कि 
।भाज हिंदी भी यहाँ से बिदा हो चलो, मनुष्यों मे धर्म लेश- 
[मात्र भी नही' रद्दा ! यदि यही द्वाल रहा, तो न-जाने इस देश 
की क्‍या दशा होगी। 

पुत्र--पिताजी, इसमे तो सगसर हमी लोगों का दोष है । 
यदि हम लोग ऐसे विद्यालयों का पूरी तरह से बहिष्कार कर दें, 
तो फिर यह रोना क्‍यों मत्ये पड़े। अपनी स्वतन्नता के साथ 
ही हमने धर्म का भी परित्याग किया । फिर इसकी 
स्थापना करने के लिये हम अपने पुराने ढग अखितियार फरें। 
अपनी भाषा का उद्धार करने के लिये अलग पाठशाज्ाणों 
का स्थापन फरें | साना कि हमारा देश दरिद्र दो रद्दा है, 
इममे इतनी शक्ति नहीं कि ब्याज ऐसे विद्यालय खोल सकें, 
ते कया हमें उद्योग भी न करना चादिए ! हम कुर्सी, मेज, 
टेवल इत्यादि अपने पाठशालाओं में नहीं रख सकते, तो क्‍या 
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हमारा कास ही नही चल सकता ? यदि दस इन पक्के भव 
के बदले कोपड़ियो में या वृक्षों को खाया में पढ़े,'तो क्‍या ८ 

विद्वान्‌ नहदी' हो सकते ? हम यदि अपने खर्चो' को कम कर दें 
तो क्‍या इन छोटी-छोटी बातो का प्रबंध नही कर सकते ? थी 
हम अपने साता-पिता से नम्र भांव से निवेदन करें, तो क्य। 
वे हमे इस विचार में उत्साद्वित नद्दी करेगे ? इसमें तो उनक। 
हर प्रकार का फ्रायदा है। जब हम इन सघ बखेड़ों का पर 
त्याग करते हैं, तो फिर इतना अधिक महीना देने की आव' 
श्यकता ? सबसे बढ़कर तो बात यह है कि हम कोट-पतलूत' 
वालों को पूछेंगे ही नद्दी' । हमें तो केवल उनको ज़रूरत है, जे 
अपने देश को अपना देश समभते हैं | सब बालकों को अपर 
बालक के समान मानते हैं | देश के द्वित के लिये अपन 
सर्वेस्व अपेण करने के लिये तैयार हैं | हम जिस तरह ऐे 
होगा, उन्हें त्ावेंगे | पहले उन्हें खिलाकर तो हम खावेंगे' 
उनको सेवा बजा लावेंगे | दर प्रकार से उनके गृहस्थी के बोर 
को कम करेंगे। ओर तब फहेंगे कि “महाशय, श्र भा 
देश की सेवा के लिये निश्चित दो घर से बाहर पैर रखें 
निस प्रकार से हो, भारत का उद्धार करें। हममे शिक्षा औ 
धर्म का प्रचार करे । देश में विश्युद्ध प्रेम का सचार करें 
क्यों पिताजी, इसमें आपकी क्या राय है १” 


भ 
| 
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पिता--पुत्र, में तुम्दे पाकर बड़ा हो भाग्यशाली हुआ। 
तुम्हारा विचार बहुत ही ठोक है। जब तुम मोटा पहनमे 
ओर मोटा खाने के लिये तैयार हो, तो इसके अतिरिक्त 
अपनो विद्या का श्रवध कर सकते, और अपने भूखे तथा ठिटुरते 
भाइयों की भी सहायता कर सकते हो । मैं तुमसे बहुत ही असन्न 
हैँ। यथाशक्ति मे तुम्द्दारे विचार को कार्य में परिणत करने 
का उद्योग करूँगा | में अपने मित्नों को भी ऐसी ही सलाद 
दूँगा और उनसे भी सहायता के लिये प्रार्थना करूँगा | पदले वो 
लोगो की समझ मे यह बात कम प्मावेगी | परतु पद्योग करने 
से वह अवश्य पिघलेगे | तुम बालकों मे इस विचार को 
फोलाओं । अपनी माता को सुनाओ और कद्दो कि जब कभी 
अवसर मिले, तो वह इस विषय को स्त्रियों मे छेड दिया करें; 
क्योंकि यदि वे इन स्कूलों के विरुद्ध अपने-अपने पतियों से 
अनुरोध करेगी, तो उत्त पर बहुत असर पड़ेगा ओर तब 
निश्चय भाव लो कि वे अपने-अपने वालको को अवश्य ऐसे 
लगाव से दूर रक्खेगे । परंतु यह तो बतलाओ कि तुम सथ 
कुछ तो कद्द गए, किंतु तुमने अभी तक क्या किया ? जब तक 
पु स्कूल न छोड़ोगे, तुम्दारे कहने का प्रभाव क्योकर दूसरों 
पर पड़े सकता है 

पुत्र--पिताजी, मेरा किस्सा बड़ा लंबा-चौड़ा है। एक दिन 
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की बात है कि में लडन-रहस्य पढ़ रहा था। यह कित। 
मैंने स्कूल के पुस्तकालय से ली थी। मै इस प्रकार इस 
लीन था कि सुझे खाने को भी सुध न रही । एतवार का दि 
था, स्कूल तो जाना ही न था, मज़े से बाग्रीचे में बेठा उसी 
लीन हो रद्या था कि एकाएक चारो ओर से मेघ घिर आर 
ओर देखते-देखते यूसलाधार बृष्टि होने लगी । छाता तो पास : 
था ही नहीं, तुरत सामनेवाली ठाकुरवाटी मे चला गया । व 
देखा, तो एक वाब्ान्नी बेठे कुछ पढ़ रहे थे । मैं उन्हे नमसस्‍्का 
करके वद्दी उनके सामने बेठ गया। बाबाजी बड़े भद्र थे 
आशोर्वाद दे मेरे पढ़ने का दवाल पूछने लगे । इतने में उनके 
दृष्टि उस पुस्तक पर पहुँची । देखते ही बावाजी का रंग बदः 
गया । उन्होंने पूछा--“बच्चा, यह किताब कहाँ से लाए (” 

मैं--वावाजी, यद्द पुस्तक मे अपने स्कूल के पुस्तकालः 
से लाया हूँ । पुम्तक बहुत ही रोचक है । इस... . 

मैं और कुछ कहना हो चाहता था कि बाच में बाबार्म 
बोल उठे--'क्यो बच्चा, ऐसी-ऐसी पुस्तक वहाँ इसीलिये रक्‍्खे 
जातो हैं कि छोटे-छोटे बालक उन्हें पढ़कर अपनो घुट्ि 
अ्रष्ट कर दे ? क्‍या तुम्दारे गुरु इनके पढने के लिये मत 
नहीं करते २?” 

मैं--चायाजी, ऐसी-ऐसी तो वहाँ कई पुराने बह 


हे 
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मास्टर सभी पढ़ते हैं | परंतु यह आपने जो कहा कि इसके 
पढ़ने से लड़कों की बुद्धि नष्ट हो जाती है, यह बात मेरी समम् 
में नहीं आई ९ 

वाबा-- समक मे केसे आती | तुम्हारी बुद्धि पर तो यहाँ 
फी शिक्षा का पत्थर पडा हुआ है । जहाँ ऐसो-ऐसी पुरुतके 
रक्खी जायें, वहाँ की पढ़ाई का क्या कहना। अच्छा, यह 
बताओ कि वहाँ धसंशासत्त्र की भी चर्चा है या नही ? 

मैं--वाबाजी, वहाँ तो कोई यह भी नहीं जानता कि ध्म- 
शास्त्र कहते किसको हैं । 

वाचा--तब तो धिक्कार है वहाँ के पढ़ने और पढानेवाल्रों 
पर, और उन महापुरुषों पर जो अपने बच्चो को वहाँ भेज- 
भेजकर इस ग्रकार से उनका जीवन नष्ट कर रहे हें । 
पेस बच्चा, यदि मेरो शिक्षा का कुछ भी साथ करो, तो में 
तुमसे कुछ कहूँ । 

में--अतःकरण से मैं आपकी शिक्षा को मानने के लिये 
तैयार हूँ । जैसा आप कहेंगे मै बैसा ही करूँगा। 

चाचा--अच्छा तो सुनो । पहली तो यह घात कि तुम 
इस पुस्तक को अभी लोटा आओ और इसके बदले लो यह्‌ 
रामायण मे तुम्हें देता हैँ | इसी को तुम अपना वास्तविक 
शिक्षक मानना । यह तुम्हारे केवल इसी लोक फे लिये नहीं, 
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बल्कि परलोक के लिये भी लाभदायक है । दूसरी यह कफ़्रि 
तुम अभी से ऐसे स्कूल को त्याग दो। यदि तुम्हारे माता- 
पिता तुमसे कुछ विरोध करे, तो उन्हे वहाँ की राम-कद्दानी 
कह सुनाओ । फिर तुम देखना कि वह स्वयं तुमको वहाँ जाने 
से रोकेगे । पहले इन ब्रातो को मुझे करके दिखा दो, तब मे 
तुम्हे और बहुत-सी गुर की बाते बताऊँगा । 

उसी दिन से पिताजो, मेंने स्कूल का परित्याग किया | परतु 
में आपसे एकबारगी साफ-साफ कह देने मे सकोच करता 
था । मैंने यह सोच रक्खा था कि अभी कुछ दिन तो बाबानी 
से शिक्षा ग्रहण कर लूँ, फिर पिताजी को बावाजी से मिला- 
कर उन्हीं से सब बातो को कहलाऊँगा । परतु मेरा दुर्भाग्य 
कि बाबाजी दो दिन बाद न-जाने कहाँ चले गए । 

पिता--क्ष्यों नमंदा, अभी तुमने कहा कि मैंने स्कूल का 
परित्याग किया और पहले आते हो कहा कि इम्तहान की 
तेयारी कर रहा हूँ । क्‍या तुम लोगों ने कोई दूसरा स्कूल 
खोल दिया ? 

पुत्न--जी नही विताज़ो। मेरे ग्रह ऐसे आ पड़े हैं कि मैं 
कभो भो अपने जीवन में सफज्नता नह्ठी पा सकता । जब तक 
सनुष्य हाथ-पैर नहीं चलाता, तच तक उसे कुछ भो द्वाथ नहीं 
लगता ; मगर यहाँ तो कुछ ओर द्री बात दै। जब 
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में कुछ करना चाहता हूँ, तो एक-न-एक बाधा पड़ ही 
जाती है । 

पिता--बह्द क्‍या ? 

पुत्र--पिताजो, जब मैंने स्कूल का जाना बंद कर दिया, 
तो वहाँ के डराइग ( 7%७705 )-म्ास्टर ने आकर मेरे भाई 
साहब से मेरी शिकायत कर दी। यह सुनकर वह बहुत बिगड़े । 
तुरत जग्गू को भेज सुझे चुलवा भेजा और जरा भी दया न 
करके लगे मुझे सटासट मारने | में सार का कारण पुछता 
ही रहा, परंतु जब तक उनको छड़ी दूढ न गई, तब तक कुछ 
भी न बोले । बोले भी तो केवल यह्दी कि अगर कल से तू 
स्कूल न जायगा, तो याद्‌ रख कि इसकी चौशुनी सार पड़ेगी । 
दिल मे ता आया कि जरा में भाई साहब को फटकारता, 
परंतु जेसे साँस जो, ऐसा मालस हुआ कि वाबाजी ने आकर 
मेरा मुंह बद कर दिया। तुरंत उनको शिक्षा याद 'आ गई 
भोर मे चुप हो गया । उसके दूसरे द्यो दिन से, कया फरता 
लाचार, जाना हो पड़ता था । परतु वहाँ 8सशा यद्दी 
खयाल रहता है कि किस प्रवार से में उस बंदी-ग्ृद्द से 
निकल । 

पिता--वह कोन-सी शिक्षा तुम्दे याद आई थी, जिसे याद- 
कर तुम चुप हां गए ? 


हु 
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पुत्र--वद यह है। एक दिन बातों-हो-बातों में देश-सेवा 
को बात छिड़ी । उस पर बाबाजी ने कहा--“बच्चा, भूमि- 
ऋण भी देव-ऋण अथवा पितृ-ऋण से कम नहीं है। 
प्रत्येक सनुष्य को इस पर ध्यान रखना चाहिए । जिस प्रकार 
लोग अपने उद्धार के लिये सतान से आशा रखते हैं, उसी 
प्रकार पृथ्वी माता भी अपनो सतान से अपने उद्धार की 
आशा रखती है | जो इसका खयाल नही करता, वह मनुष्य 
नरक के कठोर कारावास के योग्य होता है ; क्योकि किसी 
की आशा को तोड़ना गहापाप है, और वह भी आशा किसकी, 
जगन्माता प्रथ्वी की ।? 

मैं--परतु बाबाजी, देश-सेवा कह_तते किसको हैं और यह 
क्योकर द्वो सकती है ? 

वाबा--अपने देश-भाइयों को सेवा हर प्रकार से फरना, 
इसी में देश को उन्नति ६ ओर यद्दी तो देश-सेवा है । 

मै---सेवा भो किस प्रकार को ? 

बाबा--इस प्रकार को । उनको खब पापों से बचाना । 
देश में जागृति फेलाना । विद्या और सदाचार का घर- 
घर प्रवेश कराना | लक्ष्मी, अन्नपुूर्णा, सरस्वती इत्यादि का 


सम्मान करना । धर्म का प्रचार, प्रेम, का सचार, परस्पर 
कर 82000 हा हक 


बहार यही तो देश-सेवा है। » शां,, | 
६ हे 
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ओर विश्वास का अवश्य खयाल रहना चाहिए । और, 
जव तक हम अपने को इस फाय के लिये योग्य न बना लें, 
तब तक हमें निश्चितन रहना चादिए | पत्येक मनुष्य को 
अपने धम्म का ज्ञान प्राप्त करता परमावश्यक है, क्योकि जिस 
प्रकार विना सांग के कोई किसी निश्चित स्थान पर नहीं पहुँच 
सकता, इसी प्रकार कोई भी सलुष्य अपने जीवन में विना ज्ञान 
के सफल्नता नहीं पा सकतां, ओर न देश-सेवा ही का अर्थ 
समम सकता है । अब तुम्हें में एक साधारण वात देश-सेवा 
के सबध में बनाता हूँ । वह यह कि जब तक मनुष्य अपने 
हृदय को सब प्रकार से शुद्ध न कर ले, तव तक चह कभी इस काये 
में सफल नहीं हो सकता । चाहे बह कितना ही विद्वान क्यो नहो। 
क्योंकि जब तक मनुष्य कोई काय नहीं करता, तव तक उसके 
विद्वत्ता, सदाचार तथा ज्ञान का परिचय नहीं मिल सकता | 
इसके पहले उसे अपना कतव्य पूरी वरद्द से जान लेना चाहिए। 
फभी इसका विचार न रखना चाहिए कि जो झाय हम अच्छा 
सममभत्े हैं वही अच्छा है, वल्कि यद्द कि जिसे अमता अच्छा 
माने वही अच्छा है, क्योंकि जब तक हम जनता का खयाल 
अपने दिल में न रक्खेंगे, तव त्क हम कोई भो काय भलाई 
का नहीं कर सकते। कारण, जब हम जानते हैं कलि विना 
जनता के कभी हम अपनी भलाई नहीं कर सफ्ते, तो हमें 
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उसका खयाल रखना अत्यत आवश्यक है। इसलिये सबंदा 
दूसरों की भलाई के साथ अपनी भी भलाई समझी चाहिए। 
इसके लिये हमे स्वार्थ-त्याग जरूर करना चाहिए। और, 
परोपकॉर का ध्यान हमेशा रखना चोहिए । परतु सव 
कामो के साथ अपने क्रोध को सिर से हमेशा दूर रखना 
चाहिए, क्योकि जब मनुष्य कोई अच्छा काम करने चलता है, 
तो स्वाभाविक बहुत-सी बाधाएँ पडने लगती हें । कहा है-- 
“श्रेयाणि बहुविध्नानि ।” ऐसी दशा में लोग क्रोधवत हो अपने 
सत्र कार्यो को मिट्टी मे मिला देते है, इसलिये उसे सबदा 
शांति और नम्नता से काम लेना चाहिए। 

पिता--नमदां, इतनी-सी बातों के लिये तुम इतना कह 
गए । ज़रूर इसमें कोई बात होगी । 

पुत्र--पित्ताजी, इस समय मेरी जो दशा है, में आपसे नहीं 
कद्द सकता , जब से बावाजी की बातें मेंने सुनी हैँ, तब से 
उनकी शिक्षा मेरे सस्तिष्फ से गूँजा करती है, और तथ से मेरे 
हृदय में इस प्रकार के उदगार उठ रहे हैं कि में किसी प्रकार 
से वणन नहीं कर सकता । 

पिता--अच्छा, इस समय तो जो हुआ सो हुआ मोर 
होना भी ऐसा ही चाहिए । तुमने बढ़ी बुद्धिमानी की, जो 
अपने ज्यष्ट भ्राता को छुद्ध भो उत्तर नहीं दिया । परतु यह 
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तो बतलाओ कि इन बातों का निरूपण तुमने मुमसे क्‍यों 
'*नहों किया ? 
। पुत्रन--पिताजी, मै आपसे और अधिक डरता हूँ ।इसो डर 
४के कारण मेंने आपसे नहीं कहा, ओर इस समय भी यदि 
(“आप मुझे पहले मेरे विचारों में उत्साह न देते, तो में कदापि 
ह/ यह वृत्तांत न कहता । 
| पिता--मान लो कि य ह बात मुझे किसी तरह से मालूम हो 
(जाती या तुम मुकसे कद्द देते और में भी तुम्हें स्कूल जाने के 
+# लिये जोर देता, तो तुम क्या करते * 
पुत्रन--मैने तो यह पहले ह्वी से निश्चय कर लिया था कि 

॥(यदि आप लोग मुझे ऐसा न करने देंगे, तो भी मेरी कोई ज्ञति 

नहीं । मैने तो परकांल के समान अपना सध्य ठीक कर 
ऐंलिया था । जिधर आप लोग घुमाते में घूमता, परंतु अपने 
हा निशाने से कभी न चूकता । मैंने वाबाजी को वचन भी उसी दिन 
हैंपे दिया था कि में आज ही से जो कुछ सुभसे हो सकेगा में 
कर अपने देशवालों के लिये करूँगा। दूसरे ही दिन से जो कुछ 

भ्राप लोग मुझे देने थे उसमें से थोडा में रखता था और 
है रोप किसी भूखे को दे देता था | मुझसे जिस प्रकार से होता, 
हा में दूसरो को सद्वायता करता था । परतु इसमें भी मेरे भ्राता मेरे 
पर थे लगे रहे । 
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पिता--वह केसे ? 

पुत्र--जव कभी मैं किसो गरीब फो एक पैसा भे 
देता और वह देख पाते, तो पचासो धमकियाँ दिखाते। यहाँ 
तक कि वह जो कुछ मुझे देते थे, वह भी उन्होंने बंद कर 
दिया / एक दिन की बात है--शायद कोई त्रत का दिन धा--हि 
मेरो माता ने मुझे अच्छें-अच्छे कपड़े पहनाए थे ओर ए$ 
बढ़िया जगे की घराऊ टोपी भो पहना दी थी। वह्दी टोपो पहने 
हुए मैं मौसी के यहाँ जा रहा था । बीच गल्ी में मेंने देखा 
कि बहुत-से चपरासी प्यादे एक घर को घेरे हुए हैँ शरीर 
वहुत-से लोग वहाँ तमाशा देख रहे है| यह देखकर में भी. 
उस भीड़ में घुस गया, तो देखा कि एक टुबली-पतली हब 
मैले, और फटे कपड़े पहने वैठों रो रही है । उसके कर 
छोटे-छोटे बच्चे भी उसे घेरे बैठे हैं। उसके पति को मं 
कारों प्यादे पकड़े लिए जाते हैं, इस बास्वे कि उसने क्रिसो बरनिर 
के यहाँ से उधार खाया था और बनिए ने उस पर ह्गि 
जारी कराई थी | वह मर्द स्वोक्षार करता था कि उस 
रुपण मेरे यहाँ चाको है, मगर कहता था--मैं क्या कर, हैं 
समय हाथ एकदम खालो दें ।” उस वेचारे ने उस ब्रनिए और 
उन प्यादों से बहुत बिनदी को, परतु दोनो में से कोई भा न 
पिघल्तता था । पकड़े लिए चले जाते थे | लोग जो वहाँ पं 
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उन्दोने भो बहुत कहा कि “लाला, जहाँ तमने इतने दिनो 
(तोष किया, वहाँ दूस-पाँच दिन और सतोप कर लो |” इस 
र बनिया बोला--“'अन्‍्छी कही, बरसों का लेहना और रोज 
# टाल-मठोल । भगवान्‌ जाने अभी तो खाँ साहब को 
ज्जत उततरबाए लेता हूं ।” वह वेचारा था ता ग़रीब, परत 
दा लज्ञा-शीलवाला था। बनिए ने जो इज्जत उतरवाने की 
त कद्दी, तो लाल दो गया, और घर में घस तलवार स्थान 
निकालना चाहता था कि बनिए का सिर अलग कर दे कि 
सकी खत्रो उसके पैरो मे लिपट गई और रोकर बहने लगो-- 
खुदा के लिये क्‍या गजब ( अनथे ) करते हो ? यही 
हारा गुस्सा है, तो पहले मुक पर और बच्चो पर हाथ साफ 
!रो, क्योकि तुम्हारे बाद हमारा तो कहीं ठिकाना भी नह 
! ।” माता को रोती देख लड़के इस प्रकार ढार मारकर रोने 
गे कि मेरा दिल दिल गया। दौडकर सब के सब बाप को 
लपट गए। इनको यह हालत देखऋर खाँ साहत्र भी ठड़े 
ए और तलवार को स्थान में रख खेँटो पर लटका दिया 
प्रौर अपनी ख्ी से कहा--“ अच्छा, ऐ नेकबरूत ( सोभाग्य- 
ती ), फिर मुझकों इस बेइज्जुती से बचने की कोई तदवोर 
ता।! द्ी ने कद्दा--“बला से ! जो चीज घर में है, उसको 
कर किसी तरह अपना पिड छुटाझ्ो । तम्त झिसी तरह रह 
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जाओ, तो फिर जेसी होगी, देखी जायगी ।” तवा, चकरो, 
पानी पीने का कटोरा, बेक्नलई की दो छोटी-छोटी पतीहिए 
बस, यहो उस घर की जमा-पूँजी थी। चाँदो की दो चूड़िएँ, 
लकिन ऐसी पतली जैसे तार, उस सती के हाथो में थीं। | 
सब सामग्रो खाँ साहब ने वाहर लाकर उस बनिए के साम 
रख दी । पहले तो बनिया देखकर कुढ़ा ओर हाथ हीर 
लगाथा. परंतु जब सब लोगों ने उसे समझाया, तो पह # 
बांत पर राजी हुआ कि यदि यह हमे पाँच रुपया मूल और के 
रुपया सूद दे दें, तो हम फारखतो लिख दें । कितु खाँ साह 
की जमा चार-साढ़े चार से अधिक की नहों थी। तप हि 
घर में गए और स्रो से कह्ा--'ढाई रुपए की कसर 'अरी 
ओर रह गई हू, कहो से इसका भी बदावस्त फर दो '! 55 
पर सी ने कह्ा--/अब तो कोई चीज भी मेरे पास नहीं। हाँ; 
लड़को के कानों में चोदी की वालियाँ हैं । देसो, जो इनके 
मिलाकर पूरी पड़े ।” वद्द लड़को केबल छः व को होगी। 
ठीक सममिए, चुनो ही की अवस्था होगी। माता जो हर 
चालियाँ उतारने, तो लड़कों इस प्रकार से रो उठी ईि 
मुझसे न रहा गया । मैंने दिल में कहा कि हे भगवान | इस समर 
मुझसे कुछ भी न घन पड़ा कि में इनके काम आता | जेब में हो 
हांय डाला तो एक रुपया और फोई दो आने पैसे मिले कि 
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देल में आया कि चलें देखें, अगर टोपी बेचकर सात रुपए पूरे 
+र सकूँ, तो अच्छा हा। तुरत बाहर आया । बाज़ार तो पास ही 
॥ । सिर मे चाद्र लपेट टोपी एक गोटेवाले को दिखाई. 
'समे उसका दास छः रुपया बताया। मैंने कहां--“लाओ, नो 
त वही सही | उससे छः रुपए ले ओर अपने पास का एक मिला, 
 बहाँ फिर दौडकर पहुँच गया, ओर चुपके-से उस स्त्री के पास 
ख़ दिया। तब तक सरकारी प्यादे खाँसाहब का पकड़कर ले 
वा चुके थे। घर में रोना-पीटना मचा था। एकाएक हाथ में 
गात रुपए देख स्रो अत्यंत हर्पित हुई और उस खुशो में यद कुछ 
; सोचा कि यह रुपए कैसे हैं और किसने दिए हैं। तुरव एक 
उढोसी को रुपए देकर दौडाया और स्वयं बच्चों-समेत द्वार पर 
था खडी हुई । बात-की-बात में खाँ साहब छूट आए । बच्चों 
को कैसी खुशी कि कूदे और उछलें । फभी बाप के कधे पर और 
कभी मा फी गोद में और कभी एक-पर-एक । अब उस जी 
को मेरा खयाल आया, नो ब्चों की डाटकर कहा--- क्या ऊघम 
भचाए हो। दुआ दो इस ( मेरी ओर इशारा करके ) खुद के 
घदे को, जिसने आज़ 8स लोगों की जानें रख लीं, नहीं तो डुऊढा 
भी माँगे न मिलता । कोई चचा या सामू बैठा था, जिसे तुम्दारा 
दर्द होता और इस मुसीबत के वक्क, तुम्दारा दस्तगीरी फरता | 
सिर्फ़ एक बाप के दम का सद्दारा | अल्लाइ तंदुरुस्त रकखे उसके 
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हाथ-पावों को। चलते हैं, तो मिहनत से, मजदूरी से--सुट 
शुक्र है--रूखी-सुखी रोज-के-रोज़ दो वक्त, नहीं, ते ५ 
ही वक्त मिले तो जाती है। इसारे लिये तो यह एक 
रहमसत का फरिश्ता है । न जान, न पहचान, न रिश्ता 
नाता ओर इस अल्लाह के बदे ने मुट्ठी भर रुपए देकर आन 
सबको नए सिर से जिंदा फ्िया ।” वह बच्चे इस प्रकार ३ 
ज्ञता की दृष्टि से मेरी ओर देखते थे कि उस समय की हां 
को अपने दिल में अब भी पाता हूँ | रुपए खर्च करने के हा 
सुमे ऐसी खुशी कभी नहीं हुई, जैसी कि उस दिन हुई शी 
परंतु दोनों सत्री-पुरुप की बुद्धि में उस समय तक यह वात 
आई थी कि मैंने रुपए उनकों दे दिए। वह समसे थे 
उधार दिए है । वह स्री मुकको अपने धर में हे गई। 
दृटो-सी एक चौडी पडी थी / में उस बहुत मना करता एं 
परत इसका कुछ भी खयाल न करके मल्दोी से उसकी 
डुप्ट्रे से काड उसने मुझसे बैठने के लिये ञआग्रढ् किया, 
अथने पति से बोली--'शायद हो कोई तुम-जेसा बेखबर ह। 
खड़े क्या हों, जाओ । मनुआ को लेते जाओ और शाजा 
गिलौरियाँ लगवा लाओ 

मैं--नहीं, में पात नहीं खाता । आप इसके लिये हुढे * 
नकरें। 
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खाँ साहब--हाँ, ठोक है | पान खाने से ज़बान मोटी हो 
तरती है । पढ़नेवालो के लिये मना है । 

स्ली--वेटा, तुम्हारी खिद्मत ओर हमको तकलोफ । जी 
ग़दता है कि आँखे तुम्हारे तलुओ में बिछा दूँ । क़ुर्वान इस 
यारी-प्यारी सूरत के । निसार इस भोंली-भालो शक्ल के ! बेटा, 
[म यह बताओ कि तुश्न हो कीन ? 

मैं--.में पं० शिवदत्तजी पांडेय का पुत्र हूँ। 

खी--फिर बेटा, यद्द रुपए तुम हमसे कब लोगे ? हम अपना 
प्रीर बच्चों का पेट काटेगे और तुम्हाग कर्जा सबसे पहले 
प्रदा कर देंगे । मगर काम इन दिना मद है। देंगे तो हम-जिस 
रह बन पड़ेगा--दो ही महोने मे, सगर जहाँ तुमने इतनी मेहर- 
ग़नी की है, लिल्लाह इतना सुलूक और करो कि दो रुपए 
द्वीना ले लिया करो । 

मैं--आप रुपए के लिये कुछ भो चिंता न करें | मैंने लेने की 
छा से कभी नहीं दिए हैं । 

यह मुनकर सब चेहद खुश हुए । देखिए पिताजी, जिस देश 
ते ओर देशों फा पेट भरता है, उस देश की यह्द दशा कि उसके 
थे दामे-शने के लिये तरसें ! दो पेसा उधार लग जाय, 
गे देना भुद्दाल हो जाय | अब इससे बढ़कर क्या दुःख होगा ; 

पिता--बेटा, क्‍या कहे ? अच्छा, आगे कद्दो फिर क्या हुआ । 


ब्तनैरे 
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पुत्रन--उस बेचारी स्त्री के सुँद् से मारे खुशो के बात नहीं 
निकलती थी। रह-रहके वह मुमे धन्यवाद देतो ओर बलाएं लेती 
ओर मेरे हाथो को चूमतो और आँखों से लगाती थी। इतने में 
मेरा डुपट्टा जो खिच गया, तो उसने देखा कि मेरे सिर पर टोपी 
नहीं है । पूछा तो मुझको कहना पड़ा कि बही टोपी बेचकर 
मैंने रुपए दिए, फिर तो उसका यह द्वाल था कि बिछी' जाती 
थी। उसने हज़ारों आशीर्वाद मुके दिए, ओर इतनी क्तज्ञव 
प्रकट की कि मैं लब्जित होने लगा । मेरो यह दशा थो कि में घरती 
में गड़ा जाता था । तात्पयं जब में वहाँ से बिदा हुआ, तो टोपी 
न होने के कारण सांघा घर लौट आया | ठीक गलो में भाई 
से भेंट हुईं। उन्होंने मुके इस दशा में देखकर पहले तो 
आश्चर्य किया, फिर बोले-- यद्द्‌ क्‍या, टोपी के बदले चने ले 
खाए ?” मेंने छुछ भा उत्तर न दिया, क्योंकि इन बातों को 
उनसे प्रकट करना में नहीं चाहता था । उसी दिन सायशाल 
फो माताजी से ओर उनसे तकरार दो गई । भाई कुछ रुपए 
माँगते थे और मा कद्दतों थीं कि “बेटा, इस प्रकार द्रव्य फूकने 
से घर के दिन चल सकता है । परसों ही न तुमकों चार रुपए 
दिए थे ? तुमने चारो-के-चारों 4गयर किए। रत्ती-भर चोफ 
तुम घर में लाए हो, तो बता दो | इतना घटोरपन कब तक 
निरभेगा 7? 
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भाई०--मैं चटोरा नही हूँ, चटोरे हें तुम्दारे ममले सुयोग्य 
सुपुत्र, जिनको तुम पडित समभती द्वो कि सिर छी टोपी तक 
बेचकर खा गए । 

माता ने सुमको बुलाकर पूछा । मेंने कद्ा--“यदि टोपी 
बिचनी साबित हो जाय, तो जो चोर का दड वही मेरा भी ।”? 
। माता--फिर क्‍या कहट्दी खो दी ? 
4 में--खोई भी नहीं। 
। माता--भाई, तू तो छझ-जाने कैसा लड़का है, बेची नहीं, 
/खोई नहीं, तो किर टोपी हुई क्‍या ? 
॥. मैं-नयदि आपको मुझ पर विश्वास हों, तो समझ 
/ लोजिए कि बह टोपी कहीं व्यथ नहीं गई है । 
/ माता-यदि यही तुम्हारे लक्षण हैं, तो तुमने पढ़-लिख- 
॥ कर सन चोपट किया । 
/. में एस समय बढ़े पसोपेश में पढ़ा । वह भेद कहना भी 
( नहीं घाइता था और बिना कह्दे बनता भो नहीं था | वही ससल 
॥ थी कि “भई गति साँव छद्दूँदर केरी ।? परतु मुझे विश्वास 
/ या कि जय में सदा हूँ और मेंनें कोई अनुचित कमे नहीं 
€ किया, तो सांताजी मेरे कहने पर कमी असंतुष्ट नहीं होंगी, चाप 
ह भेई लाख कहें। परंतु यदि में न कहूँगा, ती उनके दिल में 

भूचशय सदेद पेदा हो जायगा | तो भी क्‍या हणआा  सांद 


के 
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को आँच क्‍या ? फिर कभी कद्द दूँगा। जरा वात तो परे 
यही सोचकर में उस समय चुप हो गया। मेरा चुप हो 
था कि भाई शेर हो गए। लगे मुझे चिढ्ाने। अंत में मुझ। 
न रहा गया । मै वहाँ से चला आंया | अब उस दिन से भा 
का क्‍या कहना ! जब मिलते, पुरानी थातें छेड़ देते है | १९ 
यह वात इंश्वर को भी न भाई । एक सप्ताह भी न बोतने पार 
था कि श्यामा बोमार पड़ी, तो माताजो को वह्यँ जाता पत्र 
में भो उनके साथ था । अभी माताजी पालकी से नहीं उर्डः 
थों कि उधर से वही खाँ साहब आ पहुँचे। सुमे देखते ६ 
लगे आशीवाद देने | ओर, बढ़े प्रेम-भाव से मुझे गले ता 
मेरे घर का सब्र द्वाल-चाल पूछकर चले गए। इनकी ह 
बातें माताजो पर्दे के अदर से सुन रही थीं। उन्होंने इतएं 
द्वी मुझसे पूछा कि यह कौन थ्रे, जो अभो इस प्रकार 
द्िल-मिलकर बातें करते थे। यह तो कोई मुसलमान माद/ 
होते हैं । 

में--जी हा । यह इमारे बही भाई हैं, जो आह 
दिन पहले इमसे जुदा द्वो गए थे, परतु आज़ फिर हम 
आया मिले हैं । 

साता--अद्दा दवा! तब तो बडा अच्छा भरत-मिलाप दा 
अच्छा, यद्व हे कौन ? 
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॥00.-। 


में->यह एक खाँ साहव हैं और इसी सुदल्ले में 
रहते हैं । 

माताजी मेरे इस उत्तर से संतुष्ट तो न हुई, परतु जल्दी के 
मारे कुछ ओर अधिक न पूछ सकी और भीतर चली गई। 
मैं भो समझा कि चलो जान बची । परंतु यहाँ और-का-और 
हँआ | घर का ताला बद द्वी रहा और माल गायब | रा 
ताहन ने ये बातें अपना घरवालों से कहीं । वह यह सुन- 
कर कि मेरी माता यहाँ आई हैं, उनसे मिलने को आई । उसी 
जगह उससे सब बाते उनसे कह दीं | फिर जो साताजी घर 
आई, तो मुझसे कहने लगों--“मैंने तुम्हारी चोरी अत में 
पकड़ ही तो ली ।” मैंने हैरान होकर पूछा--“कैसी चोरी १” 

साता-पहले टोपी का द्वाल बता लो, तो फिर चोरी का 
होल सुनो । 

इतना कहते ही में सब बातें ताड़ गया, भर हँसकर चुप 
हो गया। 

पिता--नसंदा, जितनी बातें तुमने फही हैं, उनसे साक 
मालूम होता है कि तुमने धम्म में अपना प्रवेश कर लिया है। 
ईश्वर करे तुस दिन-दिन बढ़ो और धर्म-क्षान में चिच लगाभो । 
से तुमको ऊभी ऐसे स्कूल में नभेजूँगा और न यमुना ही को 
जाते दूँ गा। मे कल ही से दूसरा विद्यालय--जैसा कि मेने तुमसे 
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पहले कहा ईह--खालने का उद्योग करूँगा। आशा है, में इसे 
उत्तीण हूँगा। कुछ दिनों के बाद संसार में दिखा दूँगाईि 
एसी पाठशाज्ञाओं से ही राम, अजु न-एऐसे वीर; मद्दावीर, भीषण 
ऐसे अद्याचारी; वाल्मीकि, वशिप्-ऐसे ज्ञानों; श्रवण, परशुयाम- 
ऐसे वित्-भक्त; व्यांस, विदेंह-ऐसे विद्यन; भुष, बुद्धनोएं 
तपस्वी; कण-ऐसे दानी; हरिश्चंद्र-ऐसे सत्यवादी पेदा होंगे । मु् 
श्रव लक्षण दिखाई देते हैं कि फिर भारत का भाग्य जगनेवाल 
है, क्योंकि जब बचचों' और खत्रियों में ऐसे भाव आ गए हें, तो 
अवश्य ऐसा ही होगा | इनकी भावी संतान का तो कुछ कहना 
ही नहों : क्‍योंकि सातां-पिता के विचार सतान के रगनग में 
समाए रहते हैं। फोई उनके भाव फो वदल दे, यह हो नहीं सकता । 
बेटा, में तुमसे बहुत द्वी प्रसन्न हें । तुम अवश्य कमंवोर होगे, पर; 
इसके पहले कि बाहर फ़दम रक्‍्खें, दर्में घर को पक्का बनाने 
ज़रूरी है । जब हम अपनी ही दशा को ने सुधार केंगे, हम 
दूसरों को क्योकर सुधार सकते हैं ? लग तक नीव ही मज़बूह 
नहीं, कोठा क्‍योंकर उठा सकते हैं ? इसलिये हमें चाहिए डि 
घर ही से हम अपना कारय झारंम करें। में तो तैयार हैं, 
परतु इसमें तुन्दें भी इाय लगाना होगा । 
पुत्ु--पिठाती, मैं और आपको मदद दूँ ? 
पिता--हाँ । 
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पुत्र--वह केसे ? 

पिता--ऐसे । जहाँ जेसा अवसर पढ़े, उसी के अनुसार 
काम करना । अपने कतंव्याकतेव्य को भले प्रकार सोच-विचार- 
कर निणय करना । और, जैसा बावाजो ने कहद्दा है, उसी के 
अनुसार तन, सन, घन से यथाशक्ति देश-सेवा में लग जाना, 
परतु साथ-दी-साथ इसका खयाल रखना कि जब तक गला! 
साफ़ नहों रहता आधाज़ ठोक नहों निकज्षती । इसलिये हमंकों 
चाहए कि अपने जीवन को आदश बनावें और जो कुछ कहें 
पहले उसे स्वय करके दिखा दे । समझे न ? 

पुत्न--जी हा । जेसी आपकी आज्ञा होगो, में उसके करने 
के लिये सबंदा कमर बाँघे खड़ा रहूँगा। आप मेरे लिये निश्चित 
रहे। जब से बायाजी की नसीहत कानों में पड़ी है, तब से 
सेने सब खेलों फा परित्याग कर दिया है। जहाँ तक मुझसे 
हो सकेगा, में उठा न रक्खूगा । 

विता--ममदा, तुमने आज मुझे अच्छी तरद्द से सतुष्ठ कर 
दिया, लाओो अब अपना काम करो । इंश्वर पर भरोसा रखना, 
चह सबंदा तुम्दारी सद्दायता करेंगे। मगर हाँ, एक वात ओर 
सुनो । ज़रा अपने ज्येप्र भ्राता को मेरे समीप भेज देना । 

पुत्र--शायद आप यहो वातें करेंगे £ 

पिठा--अवश्य । 
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पुत्न--परंतु मेरी राय है कि उनसे यदि ये बातें न कहें, 
तो अच्छा होगा । 

पिता--हाँ, तुम्हारा कहना ठीक है | उनसे आशा कम पाई 
जाती है । परतु देखो तो कया होता है ? एक बार .हम उत्हें 
सममा तो ले | अपना;फतव्य हमें करना ज़रूरी है, सुननेवाला 


साने या नहीं । 
पुच्र--अच्छा, में भेजे देता हूँ। पिताजी, नमरकार । 


54६ श कप 
तवा परच्छद 
स्वतंत्र होकर सरना परतंतच्र होकर जीने 
की अपेत्षा कहीं अच्छा है। 

पिता से आशीर्वाद ले नमंदा बाहर आया, तो देखा कि बैठक 
गुलज़ार है | यह देखकर थोड़ी देर ठहर गया। जब सब लोग 
चले गए और गगाप्रसाद ( शिवदत्तजी के बढ़े पुत्र ) अकेले रद्द 
गए, तो नमेवा ने आकर उनसे पिता का सदेशा सुनाया । देखते 
ही चढ़े साहब बोल उठे--“कहिए पंठितजी, कुशल तो है ? 
आजकल तो हम लोगों पर बडी कृपा रहती है ।” 

नमंदा--भला कभी कृपा नहीं भी थी ? 

इतने में यमुना भी वहीं द्वार पर दिखाई दिया । मगर इससे 
पहले वह अपना सिर मुड़षा चुका था, जौर इस खयाल से 
कि ऐसा न हो बड़े भाई देख लें, चाहता था कि चुपके-चुपके 
दे पावों घर में घुस जाय ; लेकिन जैसे ही वेचारे ने दरवाज़े फे 
भीतर पेर रक्खा कि गंगा ने पुकारा । यमुना तो थंगा छी 
चोढी सुनते ही फॉप उठा और समम्का कि सिर मुड॒याते ही 
ओले पड़े ; मगर मसले भाई छो बैठा देख कुछ सम्हल गया, 
भोर पास झाफर स्वयं ही बोल उठा कि पिताजी की आता 
से मेंने आज सिर झुड़वा डाला । 
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गंगा--देखिए, पिता भी हो तो ऐसा । प्यार की भी कु 
हद है। बेचारे का ऐसा सुंदर रूप, सो लेकर बिगाड़ दिया 
ओर वर्षी की कमाई मिट्टी में मिलवा दी । क्यों यमुना, 
तुम्हारा दिल तो बालों के लिये बहुत कु होगा * 
यमुना--में तो कभी से इस चिता में था कि कब बालों 
की मुड़वा दू । बल्कि कदाचित्‌ आपको याद होगा ४* 
एक बार सिर खोलकर हज्ज्ञाम के सामने बेठ गया था 
आपके बिगढ़ने से में उठ खड़ा हुआ । 
गंगा--अहा ! अब मुझको याद आई कि यह सब उन 
चारो पाजियों के बहकाने का फल है ! 
यमुना--आप व्यथ उन बेचारों को क्यों घुरा-भल्ा $ 
रहे हैं । बद्दी बात तो पिताजी ने भी कही थो । 
गंगा--पिताजी ने यह बात बीसारी' से उठने के बाद की 
है या कभी पद्ले भी कद्दो थी ? 
यमुना--जी नहीं । पहले तो कभी कुछ नद्दी कही । 
गगा--फिर समझ लो कि उनकी बुद्धि मारी गई है। 
मैंने तो पहले ही कह दिया था कि डॉक्टर ने जो दस्त व 
होने की औषधि दी थी उसी के रुक जाने से मस्तिष्क मे 
गरमी चढ़ गई है । । 
नमंदा--यह कैसी बात आप कहते हैं । अभी तो मैं 
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उन्हीं के पास से चला आता हूँ। दो घंटे तक बरावर मुर्ू- 
से बातें करते रहे । मेरी समम में तो पहले से उनके विचार 
स्व कहीं अच्छे दिखाई पढ़ते हैं । 


६... 


गंगा--छुनता हूँ, आजकल पूजञा-पाठ में बहुत दिल 
लगता है । 


नमंदा--तों क्या इसी फो आप दिमास की गरमी का 
परिणाम बताते है ? 
गंगा--क्या जब आदमी के मस्तिष्क में विकार आा 
जाता है, तो उसके सींग निकल जाते हैं ? बीमार द्ोकर उठे 
थे, कोई भारो सभा करते, नाच-गाने होते, तो शहर में नाम 
भी द्वोता | उठे भी तो ऊँघते हुए | कई बार तो मैंने उनकों 
शिवाले में पूजा करते देखा । वही सारे सिच्चुक जो वम-वम 
किया करते हैं, इनके साथी बने हैं । और, पंडाजी के सम्मान 
का तो कुछ कद्दना ही नहीं । मुझे तो उसकी सूरत देख जी 
बाहता है कि वही घटे का बेलन उसके कपार पर दे मारें । 
'परतु कया करूँ, कुछ सोचकर रह जाता हूँ।चढ तो ऐसा 
'पाजो है जिसका कुछ हिसाथ ही नहों। हिम्मत तो बचा को 
नहों पढ़ती कि मुझे देखे और प्रशास न करे, परंतु इतना 
रर्रो कि दूर दी से नमस्कार का पत्थर खींच मारता है। न तो 
हाथ ही उठाता है,न सिर ही भुकाता दै। यमुना, तुमको 
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केवल सिर ही मुड़वाने की आज्ञा मिली है था सध्यानयूतन 
की भी? 

ययुना--केवल इन्हीं के लिये नहीं ताकीद की है, बलि 
गुड्ठी चड़ानी, शतरज, ताश इत्यादि खेलना, बुरे लडकों 
सनम बौठना, सौगंध खाना, व्यर्थ वकना, मूठ बोलना, कम 
की पीठ-पीछे बुराई करना, इन कासों के लिये तो एकढा 
सना किया है । 

गगा--क्यों नहीं तुमसे एक ही बात कह्द दी हि 

र रहो ? 

ममला भाई यह वात सुनकर टहटहा मांरकर दस ५६ 
ओर बोला---“क्या आपके विचार में इन आज्ञाओं का पॉर्हे 
करना और सरना दोनों समान हैं १” 

सगा--जब तमाम खेलों से तुम्हें सबंध तोढ़ना 7 
हौर लोगों से मिलने और बात करने से द्वाथ धोना पढ, ह 

ठन्ही न्याय करो कि ऐसे जीने और मरने में क्या 

रहा ? क्‍योंकि जीता तो स्वतत्न रहकर, नहीं तो मसताः 
नला है ।. 

नर्मदा--इसे तो में भी स्वीकार करता हूँ। में तो 26 
कहेँगा कि खतंत्र होकर मरना परतंत्र होकर जीने की थे." होकर जीने की अपेक्षा * 
. झअकला है। परंतु जरा विचार करके देखिए कि यदि दम * 
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पालन और अमुचित कर्मो' का त्याग केरते हैं, तो कया 
नी स्॒तंत्रता को त्याग देते हैं ? स्वतंत्रता कोई ऐसी वस्तु 
३ नही कि किसी के देने या न देने पर निर्भर हो । यह तो 
' अपने कतंव्य-पालन से उत्पन्न होती है। मच्नी स्वतंत्रता 
ग॒त्मा छी स्वतन्नता है। इस शरीर की स्वतंत्रता तो कुछ भी 
। जब हम अपने क॒तंठय का पालन करते हैं, तो कोई 
शक्ति हसे दबा ले, यह सभव नहीं । इसलिये मेरी 
४ में तो जो पिताजी कहते हैं उसी के पालन फरने से 
स्वतंत्रता पा सकते हैं | आप ही स्वयं विचारें तो पता 
जांयगा कि स्वतंत्रता खेल-कद में है या जो पिताजी की 
॥ है उसके अनुसार काम करने सें ? ऐसे कामों से 
शुद्ध रहती है, आंत्मबल्न बढ़ता है, चित्त प्रसन्न रहता 
दय में शांति रहती है। क्‍या यह स्वतंत्रता के स्तंभ नहीं 
ओर दोस्तों की जो आप बातें करते हैं, तो मैं कहूँगा कि 
कोई भी सच्चा मित्र नही है। जब बह अपनी रक्षा के, 
कुछ प्रबध नहीं करता, तो हमारी रक्षा वह क्‍या कर 
। है ? जो अपना धर्म नही जानता, उसके अलुसार ठीक 
पर नहीं चलता, उस पर विश्वास करना महामूर्खता है 
इेभाकर छुएँ में गिरना है, बल्कि यों कहिए कि अपने 
अपना नाश फरना है | 
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गंगा--परंतु उन धूर्तीं से तो लाख दर्जे अच्छे हैं। माभे 
त्रिपुंड लगाए, भस्म रमाए, जटा बढ़ाए, साला फिराया के 
हैं (मगर जब देखो, तो कुछ और ही हाय-हाय लगी रहती है| 
सीताराम के बदले सटक-सोतारास जपा करते हैं । जब देशो, 
तो अपने हो घात को फिक्र मे डूबे रहते है । 

नर्संदा--यह्दो तो मै भो कहता हूँ कि वह अपना धर्म कं 
पालन करते, बल्कि इस टट्टी को आड़ में शिकार किया के 
हैं। उन मूर्खीं को यह भी समझ नहीं कि जब वह बगला-भा 
बने है, तब तो इस प्रकार स चैन के दिन कट रहे है, यदि १ 
सच्चे हृदय से उस परमात्मा का स्मरण करे, तो उस परम १ 
को भ्राप्त हो, जहाँ दुःख का कही प्रवेश ही नही । इस जग 
तो इस अवस्था मे भी सुख बाहर ही बाहर है । में आपसे सः 
कहता हूँ कि यदि आप उनसे पूछे, वह सच #ई 
तो अवश्य इस बात को स्वोकार करेंगे कि उनके हृदय: 
कभी शांति नद्दी निवास करतों । जब तक हृदय 
नही होता, तब तक कोई भी काय ठोक नहीं हो सकता। है 
मित्रों के बारे में जो आपकी अच्छी राय है, तो मुर्म $ 
कहना नहीं है। में आप हो को निर्णायक चनाता हूँ। ३7 
लाइए, कि उनके कौन-से ऐसे काम हैं, जो सदाचार के वि; 
नहीं हैं । जब देखिए, तो मूठ, दगा, किसाद, मार-पीट, ग़ाहे 
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'त्यादि ही में तो दिन बोतते हैं । बतल्लाइए, इसो को आप सदा- 
वार कहेगे ? यही शिक्षा है ? ऐसे हो लोग मित्र होने योग्य है ? 
गगा--चलो हृटो, बड़े लेक्चर देनेवाले आए हो | अपना 
ठिकाना नद्दी, दूसरे को समझाने चले हैं । जाओ, कहीं सिर 
पुटाकर चेल्ा हो जाओ | 

नमंदा--होना क्या, में तो हुए चला आता हूँ । 

गगा--यमुना, तुम अपनी कहो । 

यमुता--भाई, में तो इनसे भो पहले हो चुका हूँ । 

गगा--धस अब क्या कद्दना है। घर-का-घर ही पागल हो 
गया, केवल मैं ही बचा हूँ ? 
. नमेदां--आप उसो दम तक बचे हैं जब तक आप पिताजी 
के समीप नही जांते । 
. गगा--अजी चलो। वह तिल नही कि जिससे कोई तेल 
निकाले । 

नमंदा--परतु ज़रा मिल तो आइए । 

गगां--आखिर करेंगे क्‍या ? 

नमंदा--सममाएँगे । 

गगा--मैं न समम, तो भला क्‍या कोई सममाए मु 

नमदा--बह बातें ही इस ढग की कहते हैं कि सोहे को 
भी पिघत्षा लें, पत्थर को मोम बना लें | 
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गगा--तो बस में जा चुका । 

नमेदा--यह बात तो आपकी बिलकुल अनुचित है । 

गंगा--मुझे इसका विचार नहीं, चाहे उचित हो या श्र 
चित | मैं तो मनमाना हूँ--जो मन में आवेगा कहूँगा शो 
वैसा ही करूँगा । दूसरे से मतलब ? 

नर्मदा--परतु यदि पिताजी ने कोई सलाद के विर्मि 
बुलाया हो तो ? 

गगा--अजी ताँत बाजी, राग पाया । इसके सिवाय भो 
कुछ नही । 

नमेदा--यदि उन्होने दुबारा बुलवा भेजा ! 

गगा--तो सें जानूँगा कि अवश्य मस्तिष्क में विकार # 
गया है। 

नर्मदा--भाई, जैसे वह आपके पिता बैसे मेरे। आपके 
अखि्तियार है, जो चाहें उनके विरुद्ध कहें, परत में आपके 
जताए देता हूँ कि आपके यह व्यवहार अच्छे नहीं, भा 
इस हठ का फल अच्छा नदी । 

गगा--इतना मैं भी समझता हूँ, परतु मुके उस फई 
की परवाह नहीं । फल से डरनेवाले तो नादान होते है। 
यहाँ तो प्रारंभ को चिता रहतो है, अंत की तो कुछ भी रि 
नही । 
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नर्दा--कितु इस बिगाड़ से आप क्या लाभ देखते हें 

गयां--ओर मेरी द्वानि ही क्‍या है ? 

नमेदा--यदि और कोई द्वानि न भी हो, तो क्या पिताजी 
की असंतुष्टता बड़ी द्वानि नही है ! 

गंगा--यदि विना कारण के कोई असंतुष्ट हुआ करे, तो 
इसको क्या दवा है ? 

नमेदा--अभी तो कोई ऐसी बांत नहीं है । यदि सयोगवश 
बद्द असंतुष्ट हो गए, तो जनता उसे बेसबब नहीं कहेंगो और 
इसके कारण आप ही होंगे कि उन्होने बुलाया ओर आप 
नहीं गए । भल्ा खसार में ऐसा कोन पिता होगा जो पुत्र के 
ऐसे आचार-विचार पर नाराज न हो, पुत्र उसकी आज्ञा का 
उल्लंघन करे ओर वह असतुष्ट न दो ! 

गगा--उन्हे मेरे आचार-विचार तथा सदाचार से सत- 
ज्ञब ? मेरे व्यवहार अथवा कार्यों मे उन्हे कूदने से लाभ * 

नरमदा--पहले तो में यह नहीं कद्दू सकता कि वह 'आप- 
से क्या कहेगे । लेकिन माना कि वही कहें जो ममसे 
और यमुना से कहा है, तो क्‍या उनको शिक्षा देने का 
अधिकार नहीं है ? क्‍या यह काये उनके कतंव्य के 
विपरीत है ९ 

गगा--है कितु चुन्नो पर, यमुना पर ओर तुस पर, जो 
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उनको प्रसन्न रखने और चापलूसी करने के लिये उत्को शि्ष 
सुनते हैं । 

नमदा--क्यों ? जैसे हम उनको सतान बैसे आप । 

यगा--मैं पुत्र कभी था। अब सींग कटाकर बड़ों 
मिलना मेरे लिये उचित नही--लज्जा की बात है। और 
अपने को उनकी अधीनता से अनग और उनकी प्रमुग्ग 
बरी सममता हूँ । 

नर्मदा--किंतु सभ्यो का यह विचार नदी, भले भा 
का ऐसा दस्तूर नही कि औलाद बड़ी हो जाय, तो माता-पि 
का आदर-सम्मान उठा दे । मैं देखता थां कि पिताजी दा 
का इतना मान करते थे कि पात तक भी कभी उनके साम 
नहों खाते थे । क्या आपने नही देखा ९ 

गगा--लेकिन मेंने भी उ्तटकर पिताजी को कभी उप 
नहीं दिया । 

ममेदा--परतु आप बातें तो ऐसी ही करते है । 

गगा--नहीं जानते ? ताल्ली दोनो द्वाथों से बजती ६ 
यदि पिताजी मेरे व्यवहार में न रोक-टोक करें, तो मैं सोग 
खाकर कद्ता हूँ कि कभी उनका अनादर न करूँगा | 

नमेदा--वाह क्‍या कहा ! जब वह्द आपके कार्यो 7 
व्यवह्ारों को अच्छा नहीं समभते, तो फिर आय कमों' 
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इन्हीं आचरणों द्वारा उन्हे प्रसन्न रखेंगे ! यह क्योकर 
हो सकता है कि वह आपको डूबते देखे और बचाने का 
उद्योग न करे 

गगा--मुझे अपने डूबने की परवाह नहीं। वह केवल 
इतना ही करे कि सेरी चातो मे अड्चन न डाला करे। छोड़ दे, 
मैं जैसा चाहूँ करूँ। में अपनी भलाई-बुराई स्वय समझ लूँगा। 

नमेदा--वो फिर इसको तो यही। सारांश हुआ कि आंप 
| उतसे अपना सबंध तोड़ना चाहते हें । 
, _गगा--क्‍या जरूरत है कि जब में फिर लड़कों के समान 
, पाठशाल्षा मे पढ़ें, तभो बेटा कहलाऊँ, नहीं तो नही 
क्‍ नमेदा--कोई आपसे पाठशाला में पढ़ने के लिये नहीं 
कहता, और यह भी आशा नहीं है कि पिता जो आपकी 
। पैंड़ाई पर ध्यान न दें । 
.._गगा--जब मैं हानि-ज्ञाभ इत्यादि सममने के योग्य हो 
गया हूँ, तो यह कहना कि यह करो अथवा यह मठ करो, 
भानों मुझे नादान बालक समस्तना है । 

नमेदा--क्या मनुष्य सवेदा ही सम्यक्‌ काये करता है ? 
उसको चुद्धि कभी चूकती ही नहीं ? 
५ गंगा-यहू शका तो उनको सम्मति पर भो हो 


| 
सकतो है | 


| 


४5६... 


समनभ कक 
१“ 
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- नसेदा--तो फिर क्‍यों नहीं आप उन्हीं से बातें करते हि 

बहस हो-हुआकर कोई एक बात निश्चित हो जाय ? 

गगा--झुझे बात करने की आवश्यकता नहीं । 

नमदा--ख्रेर उन्हीं को सही, और जब कि आपको अपने 
घारण। पर दृढ़ विश्वास है, तो फिर आप उनसे बात करे 
से पीछे क्‍यों फिरते हैं ९ 

गंगा--ससार में किसी भी बात का निर्णय हुआ है, मे 
यहाँ होगा ! 

नर्मदा--हठ, पत्तपात तथा गरव न हो, तो फिर बहस की 
नोबतही न आए। 

गगा--हमारे पिता को भी जिद पकड़ लेती है | अब पूजा 
पाठ, त्रव इत्यादि का खयाल आ गया है, तो दिन-राव असी 
की धुन है। थोड़े दिन बाद देख लेना कि वही पिताजी हैं, वह 
हम हैं ओर वही खेल-तमाशे । | 

नमदा--आप चूँकि सुमसे श्रेष्ठ हैं, अधिक अनुभव स्प्रे 
होगे | किंत में भो पिताजी के स्वभाव को पहचानता हूँ ! 
वह अपने छुटंब का सघार अतःकरण से चाहते हें &॥ 
जब यह बात है, तो उनको ग्तिज्ञा का भंग होना मेरी बुर 
नदी आता। आपके संबंध में उनका जो विचार हां, हमे 
नहीं कह सकता । मगर आपके सिवाय मैं घर-भर में किसी * 
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नहीं देखता, जो घर में रहे और अपने पुराने ढररें को 
न छोड़े। 

गंगा--ज़रा मा से और मुझसे दो-दो बातें हो जाने दो, 
तो तुम्हें ठीक मालूम हो जायगा कि उनकी अतिक्ञा 
कसी है । 

यमुना--मातजी तो आज बहुत खफा हैं | 
, गंगा--क्यों ? 

यमुना--आपको नहीं मालूम ? बड़ी बहन से ओर 
उनसे आज बडी लड़ाई हुई है ! 

गगा--किस बात पर ? 

यम्ुुना--दीदी चुन्नी को ज्डका देकर हाथ-समुँह घोने चली 
गई थीं । चुज्नी ने लडके के सोने का खयाल न किया और 
वंदना करने लगी | लडका लगा रोने। काहे को किसी की सुनने 
लगा । अंत में दीदी भी वहाँ पहुँच गई | क्रोध मे लाल 
होकर चुज्नो को ढकेल दिया । कहीं नाक मे कोई कील गड 
गई, बहुत खून निकला । इसी पर तकरार होने लगी, वहन 
ने कई मरतवा स्तुति इत्यादि की निद्ा को । माताजी मे बार- हे 
बार मना किया, परतु न साना । आखिर साताजी ने खीचकर 
थप्पड़ सार ही तो दिया । 


गंगा-- सच कहतन्ना ! 


१६२ कम-मार्ग 


- नमंदा--तो फिर क्यों नहीं आप उन्हीं से बातें करते $ 

बहस हो-हुआकर कोई एक वात निश्चित हो जाय * 

गंगा--मुझे बात करने की आवश्यकता नहीं । 

नर्मदा--ख्रेर उन्हीं को सही, और जब कि आपको भपने 
धारणा पर दृढ़ विश्वास है, तो फिर आप उनसे बात करे 
से पीछे क्‍यों फिरते हैं ९ 

गंगा--ससार मे किसो भी बात का निर्णय हुआ है, हे 
यहाँ होगा ! 

नर्मदा--हठ, पक्तपात तथा गये न हो, तो फिर बहस की 
नोबतही न आए। 

गगा--हमारे पित्ता को भी जिद पकड़ लेती है | अब पूजञ' 
पाठ, ब्रत्त इत्यादि फा खयाल आ गया है, तो दिन-राव 3] 
की धुन है। थोड़े दिन बाद देख लेना कि व्दी पिताजी हैं; वही 
हम हैं और चही खेल-तमाशे | 

नर्मेदा--आप चूँकि मुमसे श्रोष्ठ हैं, अधिक अलुभव रे 
होंगे । किंतु में भो पिताजी के स्वभाव को पहचानता हूं ! 
बह अपने ऊुर्टंब का सुधार पअंतःकरण से चाहते हैं. श्र 
जब यह वात है, तो उनको प्रतिज्ञा का भग होना मेरी बुर * 
नही आता। आपके संवध में उनका जो विचार हां, उसे रे 
नहीं कह सकता | मगर आपके सिवाय मैं घर-भर में किसी कै 
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० 


नहीं देखता, जो घर में रहे ओर अपने पुराने ढर्रे फो 
न छोड़े । 

गगा--ज़्रा सा से और मुकसे दो-दो बाते हो जाने दो, 
तो तुम्हे ठीक मालूम हो जायगा कि उनकी पत्तिज्ना 
कैसी है । 

यमुना--माताजी तो आज बहुत खफा हैं । 

गगा--क्‍यों 

यमुना--आपको नहीं मालूम ? बढ़ी बहन से और 
उत्से आज बड़ी लड़ाई हुई है,। 

गगा--किस बात पर ? 

यमुना--दोदी चुन्नी को लड़का देकर हाथ-मुह घोने चली 
गई थीं । चुन्नी ने लड़के के सोने का खयाल न किया और 
वंदना करने लगी । लडका लगा रोने। काहे को किसी की सुनने 
लगा । अंत से दीदी भी वहाँ पहुँच गई । क्रोध मे लाल 
होकर चुन्नो को ढकेल दिया । कही नाक से कोई कील गड़ 
गई, बहुत खून निकला । इसी पर तकरार होने लगी, बहन 
ने कई मरतवा स्तुति इत्यादि की निंदा को । साताजी ने बार- 
पार सता किया, परतु न माना । आखिर माताजी ते खोंचकर 
यष्पड सार ही तो दिया । 

सगा--सच कहता ! 


१६४ कर्म-मार्ग 


यमुना--आप स्वयं चलकर देख लोजिए | वहन कोरी 
मे पढ़ी यो रही हैं। सुबह से भोजन भी नहीं किया | 

नमेदा-- ठीक ! ऋुछ बात ऐसो ही है। में जो पिताजी के 
पास गया, तो आते-जाते सबको . चुप देखा । समझ गया, 
इसका कोई कारण अवश्य है। मगर अत्र तो बात मातम 
द्वी हो गई । 

गगा--कहों घर-मभर ने मतवाली कोदो तो नहीं खा ह्ली है 
अभी से विरोध फैल गया ? चुज्नी की स्थ॒ति करनी देखो 
ओर एक छोटो-सी वात के लिये वेचारी सुर्जा के मार खा 
पर खयाल करो ! 

नर्सदा--मेरे नजदीक तो इनमें से कोई भी बात धआयश्वय की 
नही मालम होतो । चुन्नी ने थदि स्तुति सीख रक्‍्खी है, तो कोन 
सा बढ़ा कास किया ? बातें तो घड़ी-वूढ़ियों की-सी करती है। 

गगा--तो क्‍या जरूरी दै कि वाते बड़ी-बूढ़ियों की-छी 
करे, स्तुति इत्यादि भो वडी-बूढ़ियों की-सी करे १ उसकी 
अवस्था तो अभी गुड़िया खेलने की है, न कि बैठकर मर्ति 
फेरने की । 

नर्मदा--क्या स्तुति याद करना या उनको प्रातः 
में गाना, ऐसी कठिन बात है कि चुन्नो उसको नहीं समर्म 
सकती ! 
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गंगा--यदि सार-मारकर समकाया जाय, तो वह सांख्य- 
शास्र को भी कद्द दे कि हाँ में समझ गई । 

नर्मदा--कितु उसको मार तो नहों पड़ती । 

गगा--एक को पीट दिया तो सानों सभी को पीटा | जब 
सुर्जी ही को मा ने थप्पड़ खीच मारा, तो अब किसकी मर्यादा 
रह गई। बड़ी बेटी, ब्याही हुई, पुत्रवततो को मारना, क्या यह 
सभ्यता के अनुकूल है ? क्‍या यही धर्म की शिक्षा का परि- 
णाम हे? यदि है, तो में ऐसे धर्म को हृदय से घिक्का- 
रता हूँ । दंडवत्‌ है ऐसे धर्म को जिससे मनुष्य अपने 
आपे से बाहर हो जाय ओर सांसारिक भलाई-बुराई पर 
कुछ भी ध्यान न दे । आखिर यह सभव नहीं कि यह खबर 
उसकी सुसराल न पहुँचे । भज्ा समधियानेवाले कया कहेगे 
यदि शर्म हो, तो सारा घर चुल्ल:भर पानो मे डूब मरो। लज्जा 
हो, तो किसी को मुँहन दिखाओ। इसी पर तुम मुझे पिताजी 
के यहाँ जाने को राय देते हो ? यदि कहो सु पर भो दया 
फा हाथ फेर दिया, तो क्‍या तुम सममते हो, में पुतले की 
परह चुप हो ज्ञाऊँुगा ? मुझे तो सुर्जी के बचने की 
भो आशा नहीं। सुन लीजियो कि आज अगर है, तो 
कल नही । 

नर्म॑दा--इस वात का सुकको भी आश्चय है। कितु 


१६६ कर्स-साग 
जब तक माताजी से आदि से अत तक पुर वृत्तांतर 
सुन लूँ, में नहीं कह सकता कि उन्होंने अच्छा किया 
या घुरा। 

गगा--यदि यही बात तुम्हारे साथ हुई होती और तथ तुम 
अच्छे और बुरे के लिये शंका करते, तो में तुम्हें शाज्ञाकारी 
ओर पितृ-भक्त सतान मानता | जिस पर बीतती है, वही 
जानता है। “बाँम कि जानि प्रसव की पीरा ।” 

नसेदा--शायद्‌ ऐसे समय दिल बदल जाय, तो खबर 
नहीं, नहीं नो मैं विता-साता की शिक्षा या ऐसी मार के लिये 
कभी ज़बान भी न हिलाता । 

गंगा--शायद ऐसी ही वातों ने उन्हें दिलेर बना दिया दै 

नर्मदा--जिसको ईश्वर सा या बाप बनाता है, उसझे 
इतनी वात समभने की बुद्धि भी देता है कि संतान पर उसमे 
केसे-केसे अधिकार प्राप्त हैं । 

गंगा--सारांश यह कि तुम्हारे नजदीक माता-पिता को 
अधिकार है कि सतान चाहे बड़ो भी हो जाय, तो भी उसे नाद्ान 
बच्चों की तरद्द मारा करें | इसमे उनका कुछ भो दोप नहीं। 
क्यों यही न १ 

नर्मदा--मु्मे इसकी आवश्यकता नहीं कि मैं सबके 
लिये इसे निर्णय कर दूँ, परदु अपने घर के इस मामले # 
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इतना कह सकता हूँ कि साता ने विवश ही होकर बहन पर 
हाथ उठाया होगा | थोड़ी देर के लिये मान लें कि इसमे 
भाताजी की ही ज़्यादती थी, तो क्या एक तमाचे के मारने 
से उनको उम्र-भर को सेवा और इतने दिनो का स्नेह मिट्टी 
में मिल जायगा ? हमारा तो कर्तव्य है कि यदि सबंदा की 
भलाई करनेवालां कभी कुछ कोप भी करे, तो हमे इसके 
बदले उसी से क्षमा माँगनी चाहिए | अब भी जो प्रेम 
नह का साताजी को होगा, हमें या आपको कदापि 
न होगा। 
गगा--चाहे जो कुछ हो, मगर यहाँ तो निराला ही 
ढंग है । 
भाई-भाई यही बाते कर रहे थे कि क॒स्मी नामक दाई 
रैड़ी आई और नमदा से कद्दा, पडितजी पूछते है कि मेरी 
गत का उत्तर हाँ या नही, तुमने कुछ भी नहीं दिया ! कस्मी 
गिं तो लसेदा ने यों कहकर टाल दिया कि तू चलकर कद 
के अभी आते हैं, और बड़े भाई से कहा--पिताजी आपके 
पसरे बैठे है। जाइए, खड़े-खड़े हो आइए । 
गगा--यदि मुझे इस पर विश्वास होता कि मेरा जाना 
गैर चला आना एक साधारण बात है, तो में अब तक जाकर 
भी का चत्ना न आया होता ! 


१६८ कर्म-मोर्ग 
नमेदा--आपने यह फ्योंकर समझ लिया कि यह साथा 
रण बात नहीं है ? 
गंगा--ईश्वर को देखा नहां, तो बुद्धि से पदिचाना। 
नमेदा--बस शायद पिताजी की इतनो ही वात आफ 
मुँह से सुनने की इच्छा है ? ;$ 
गगा--परतु हर बात के कहने का एक खास मोर 
* होता है। 
नरमदा-सुमको आश्वर्य है कि आपको आपत्ति शक्‍्लि 
बात फी है ! 
' गंगा--मैं उनके स्वभाव से अच्छी तरदद परिवित हूँ, है 
कोठे की सीढ़ियों पर पैर रक्खा कि कोप की धन्नी मेरे ऊपर 
टूट पड़ेगी | दूसरे यह कि अपनी आदत से लाचार हूँ। 
नर्मदा--मैं आपसे अधिक विवाद करना उचित मई 
समझता । आपको अधिकार है, चाहे जो करे | 5 
इतना फिर कहे देता हैँ कि आपके इस व्यवहार कोरी 
अच्छा नहीं । 
गंगा--चाहे जो हो, जब रण में पैर रक्‍्खा, तो तोर ४ 
क्या डर ? 
नर्मदा--तो फिर मैं भी पिताजी से कह्दला मेजता हूं ! 


+ ४ 
[2] 


गगा--तुमकों अधिकार है। जब में उनके घुल्ाएे 


॥। 


ही 
ते 


| 


| 
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जाना जरूरी नहीं।समकता, तो उनके पूछने से जवाब देने को 
कब ज़रूरी जानता हूँ । 

नर्मदा निराश होकर उठा और थोड़ी दूर जाकर फिर 
लौट आया और कहने लगा--०“मेरे पाँव आगे नहीं पड़ते 
और कुछ समम मे नहीं आता कि कहूँ तो क्‍या कहूँ । यह 
में लूब जानता हूँ कि आपके न जाने से बड़ा उपद्रव मचेगा । 
नहीं मालूम इस समय आपको क्या हो गया है ? यदि आप 


जाते और उनकी बातों को न मानते, तो इसमे इतनी बड़ी 


आपत्ति न होती । लेकिन न जाने में बिगाड, कगड़ा और 
आज्ञा उल्लघन के दोषी आप ही होंगे। सारा संसार आपको 
बुरा कहंगा और चूँकि इसका नतीजा मैं आपके हक मे 
बुरा देखता हूँ, इसलिये मैं नहो चाहता कि इसमे मेरा भी 
लगाव हो। इससे अच्छा होता, यदि यह उत्तर किसी और के 
छारा आप भेजवां देते ।” 

गगा-परंतु जघ उन्होंने मुझसे कुछ नही पूछा, तो मैं क्‍यों 
फहला भेज ? 

नसदा ऐसा रूखा जवाब सुनकर फिर चला । बेचारा ऐसी 
दुविधा में पड़ गया था कि कोई निकलने की राह हदी न थी । 
यही सोचता था कि “इधर जब पिताजी ने यह कार्य मु सोंपा 
है, तो हाँ या नहीं, कुछ-न-कुछ तो उत्तर उनके पास पहुँचना 


१७० कर्म-मा्ग 


दो चाहिए ।? और चूँकि समझ चुका था कि भाई 
न जाता एक बड़े उपद्रव का कारण होगा, भोतर से 
नही मानता था कि उसको बरबादी को बात मुँह से निकाह 
इसी घबराहट में दौडा हुआ मा के पास गया और दफः 
हुआ वोल उठा--“मा-मा, अधेर हुआ चाहता है ।” 
इंदुमती वेचारी सुर्जी के साथ में बैठो थी, क्योंकि कोः 
में धर्ती पर पड़ी-पड़ी सुर्जी को सारा दिन बोत गया। नर 
उसने सिर उठाया, न कोई चीज उसके मुँह में गई।० 
बूँद पानी तो पिया ही नहीं, भोजन तो अलग रहा । लडके १ 
यह हाल था कि घडी-दो-घड़ी तो चुप रद्दा । फिर उसने अह 
रोना शुरू किया। सारा घर उसको सम्हालता था, में 
उसने तालू से जबान न लगाई । बहुतेरा नावो बहला कम 
कर दूध देती, मगर गोद में से निकल-निकल पडता था।' 
उठे सुख, न बैठे चैन । सबको द्देरान कर सारा | दिन तो 5 
भली-बुरो तरह समाप्त मी हुआ, अध रात आई, तो मार 
आधवत्तियों की घटाएँ चागे ओर से उमड़ आई । श्यामा की ? 
बुलवाया था, तो उत्तर आया कि आज सायंकाल को घर ' 
श्रीसत्यवेबनी की कथा है, इसलिये यदि हो सका, तो है 
आऊँगी । 


रब 


इसी घबराहट और परेशानी में लमंदा ने जो एक्दर्म 
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जाकर इस प्रकार कहा कि “अधघेर हुआ चाहता है”, तो इ दु- 
सती का कलेजा धक्‌ से हो गया और सममो कि सुर्जी 
(का कोई बुरा हाल लेकर आया है। घबराकर उसने पूछा-- 
$क्या 79 

नमेदा--भाई को पिताजी दो धड़ी दिन रहे से बुला रहे 
हैं। यह समय हो गया, नहीं जांते । मेरी राय है कि तुम 
चलकर उन्हें समझा दो, शायद मान जायें | में तो कहकर 
थक गया । 

इठुमती का हाल सुर्जी से भी बुरा हो रहा थां। नाम- 
सात्र को भोजन करने बैठी थो । एक दाना भी सुँद्द मे न 
डाला । जेसी बैठी थी, वैसी ही मुँह जुठलाकर छठ खड़ी 
हुई | बार-बार किसी-न किसो बहाने से कोठरी के किवाड़ों 
के पास जाकर मॉकती और सुर्जी के रोने की आहट 
लेती । घरवालों मे से जो सामने आा निकलता, उसको 
भेजती कि जाओ, हो सके, तो मनाओ | लेकिन किसी का 
ऐसा कलेजा पुष्ट न था कि कोठरी के भीतर पैर रखता । गुल्बरी, 
जिसने सुर्जी को पाला था और दर श्रकार का अधिकार 
रखतो थी, लड़के को लेकर दूध पिलवाने के वहाने से पास 
जाकर बैठी | अभी मुँह से वाव भी नहीं करने पाई थी कि 
छुर्जी ने एक ऐसी दुलती चलाई कि गुल्बी कई लुढ़कुनियाँ खाकर 
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गेद के समान लुढ़कती-लड़खड़ातो बाहर आकर गिरी । शत 
ने इतनो कृपा को कि लड़का गद्दी समेत गोद से निरर 
पडा, नहीं तो इतनी दूर में न-मालूम क्‍्या-से-क्या हो जात। 
गुल्वी का हाल देखकर किसी की भी हिम्मत न पढती कि उसे 
निकट जाय । इंदुमती जिससे प्रार्थना करती, उसकी ने 
ही मर जाती। चाहते सब थे कि सुर्जी को सममावे, परतु ञः 
से ऐसा डरते थे, मानो भीतर काली नागिन बैठी है । पाँव रफ् 
“ और उसने डस लिया । 


बाहर उस छुटकी बच्चे ने आफत मचा रक्‍्खो थी। हो 
फुसलाते, सगर वह किसकी सुनता है ? सिक्डियाँ खटखदाश 
गोद में लेटाओं, भूले मे सुलाओं, कधे लगाओ, ले-ले फिय, 
किसी तरह उसको चैन हो नही। वेजवान बच्चा मुँह से वोह 
नदी , चालता नहीं, वरावर रोए जाता है, कोई क्‍या जाने 
डसको किस बात की तकलीफ है.। पहले तो यह खयाल ई* 
कि हँसुली जाती रदह्दी । उसे मलवाया, सगर की डे न 
सममे कि पेट में दर्द है; दूध में सोहागां विसकर दिया, *ि 
भी न चुप हुआ। अत में जब थक गया, तो द्वार मारने ! 
घड़ी दिन रहे, नानी के कधे लगकर सो रहा । े 

इसी टुः्ख में बेचारी खरे से लगी हुई श्री कि पद 


ब्रा 


श्यामा का उत्तर मिला। उसके पश्चात नमंदा ने शा 
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'यह सदेशा सुनाया । अब जो कुछ बुद्धि बाकी थी, बच भी 
।चपत हो गई । 
| थोड़ी देर तक वो चुपचाव सन्नाट से बैठी रहो। इसके 
(बाद अपने आपे में आई, तो नसेदा से कह्दा-- फिर बेट। तुमने 
#बड़े भाई को कुछ सममाया नही १” 
/ नर्म॑दा--मैंने कितना-कितना समकाया, मगर इसका उन 
(पर कुछ भी असर न पड़ा । 
इदु०--सुर्जी का हाल कुछ तुमने सुना 

! नमदा--जी हाँ सुना । 
6 इदु०--बस ईश्वर ने दोनो को एक ही साँचे मे ढाला है । 
#मुझे तो आशा मद्दी कि गंगा सुधरे | जब उसको ईश्वर का 
(भय और पिता का डर न हुआ, तो भल्ता में क्‍या हूँ यों 
(तुम कहते हो चलो , अपनी तरफ से बहुतेरा कह दूँगी। 
& क्यों नमंदा, तुम्हारी समझ में मेरी ज़्यादती थी या 
गा छुर्जी की ९ 
/ नर्मदा--मैंने पूर्ण बृत्तांत तो सुना नहीं; लेकिन जितना 
# सना है, उससे सरासर बहन का दोष सालूम होग है । 

मुमको इसमे अधिक जाँच करने को आवश्यकता भी नहीं । 
| मैंने सुनते ही कद दिया था कि सा ने जब ऐसो कोई सख्त 
॥ जरूरत देखी होगी, तभो बहन पर हाथ उठाया होगा । 
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इढठु०--नमेदा, में क्या कहूँ | जो कुछ उसने ईएबर हे 
विरुद्ध कद्दा, वहुत्त कह्ा। मुझे इतना सासथर्य नही कि में उन 
बयान करूँ | में तो उसकी बाते सुनकर थर्रा उठी फ्रि कहो 
ऐसा न द्वो कि छत दूट पड़े । इज़ार मना फिया, मगर सुनती 
ह्टीन थी । अंत में क्रोध आ गयांओर इसो क्रोध में मेन 
एक थप्पड़ जमा दिया । 

नमेदा--ठीक है । तुमने मारा तो अच्छा किया ; क्योंकि 
ऐसों की यही दवा है। खेर, तुम्दारों वो कुछ चिता नहीं, क्रोध 
आप ही शांत दो जायगा। बड़े भाई का वड़ा खदका ?। 
यहाँ कल तक वारा-न्यारा द्ोता हुआ मालूम होता है । 

इदु०-दोनों बराबर दी हैं | न सूप सराहने के योग्य है 
न चलनी निंदा के लायक | इस सर्जी ने क्‍या बार न्यारा 
फरने में कुछ उठा रच्खा। है ? सारा दिन बीत गया, न कुद्ध पानी 
पिया, न दाना खाया, न वच्चे को दूध ही पिलाया । 

नर्मद्रा-घच्च को दूध नही पिलाया ? भला उस बेचारे का 
इसमें क्‍या दोप है ? 

इंदु०-शुल्बी एक दफा लेछर गई थी। बेचारी को ऐसी 
लात मारी कि देखो सारे बदन में हल्दी थोपे पड़ी है, श्र 
आह ! चिल्ला रही ४ । 

नर्मद्ा--मैं चल्ँ और सममाऊँ ? 
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इंढु०--ना बेटा, अपनी मर्यादा अपने हाथ * तुम गए, और 
छोटे तो हो ही, कुछ जा-बेजा कह्द बैठी, तो व्यर्थ तुमको बुरा 
लगेगा । इससे कया लाभ होगा ? 

नमेदा--जब चह मुभसे बड़ी हैं, तब मुझे उनका कहना बुरा 
क्‍यों लगने लगा ? 

इंदु०--तो भी तुम्हारे जाने से कुछ फायदा नही। मैंने श्यामा 
को बुलवा भेजा है। वह आएगी, तो उसको अपनी दौर पर 
ठीक-ठाक कर लेगी। 

नर्मदा--सचमुच, यह तुमने खूब सोचा है। सगर अब 
रात हो गई, कब आएगी ? 

इंदु०--उनके यहाँ इस समय कथा है| इस सबब से उसने 
फहला भेजा है कि कल बड़े सबेरे पहुँचूँगी । खेर, ज्यो-त्यो 
रात कट हो जायगी। 

नमंदा--मैं जाकर श्यामा को बुला लांता हूँ । कथा भी 
अब समाप्त हो चुकी होगी | तब तक तुस भाई से बातें करो । 

रु ०--हाँ, अच्छा तो होगा। मैने उसको यह हाल कहला 
नही भेजा, नहीं तो वह सुनते ही दौड़ो आती। 


दसवीं परिच्छेद 
हाथ | हम क्या हैं, क्या हो गए क्या-क्या होकर! 

इतना होने के बाद नमंदा तो श्यामा को लेने चला गया। 
ओर इंदुमतो गगा के बैठके में पहुँची। इतनी द्वी देर में यहाँ 
ताश शुरू हो गया था । इदुमती जो पहुँचो, तो चाँदनों पर 
इनुमती ने दर है... दे 


ध्छ 
रे; 


ञ 


ताश के पत्ते चिखरे हुए पड़े थे | 8 
लगे इस खेल को | खेल न हुआ, जान का घाठः 
को भी बद नहीं होता ।” 

गगा--निक्म्मा चेंठा हुआ आदमी ( 

दु०-वघेटा, इश्वर न करे, तुम नि. ' 

ता काम बहतरे पड़े है । तम्हार पिता ने 
निकम्मे तो थे, पर तुमसे इतना न हो स 
आऊ ? कया कहते हैं. ? 

गंगा--अस मेने यही से बेठ-बेठे सुन 


| हु पु 


् 


इंदुछ--हुत्ु न सुना, न सुनाया । जाओ 


रंगा-अंसाहुठ भर फिसका हठ ? भैंझज_ , 
घद्द कहेंगे | 
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इढु०--तुम जानते हो सही, परतु जाकर उुन लेने में बेटा 
कुछ आपत्ति नहों' । 

गगा--आपत्ति ? आपत्तितो वह है कि 

इंठु०--जरा में भी सुनूँ । 

गगा--अब सुझी से कहलवातो हो ? तुम आप ही 
समझ जाओ । 

इंदु--मैं तो तुम्हारी पहेली नद्दी समझती । 

गगा--ऐसो पहेलियाँ सुर्जो खुब बूमतो है । 

इंदु०--परमात्मा किसी को ऐसी उल्टी समझ न दे, जेसी 
सु्जी की है । तुम उसकी बोलो सुनते, तो क्या कहते | ईश्वर तक 
को न छोड़ा, पूजा-पाठ को ढकोसला बताती है। ऐसे शब्द तो 
नास्तिक भी मुँ ह से नही निकालता | अभी एक आफत घर पर 
आ चुकी है । एक छोड ततीन-तीन शव इस घर से उठे, कितु 
जरा भी डर नही । 

गगा--बीमारी भी क्या ऐसी-वैसी थी ? अच्छे-बुरे सभी 
किस्म के ल्ञोग मरे 

इदु ०--तो क्‍या अच्छे को मरता देखकर आदमी बुरा बन * 
जाय । 

गगा--नहीं, से तो यह नहों कहता कि बुरा होन 
अच्छा दे । 


अर 
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इंदु०-इससे बढ़कर और क्या घुराई होंगी कि 
परमात्मा को परमात्मा न समझे ! 

गंगा--अच्छी कहो | कौन परमात्मा को परमात्मा 
सममता ? सुर्जी के मुँह से नहीं मालूम क्‍्योंकर यह 
निकल गई | 

इृदु ०--फिर तुमको पिता के पास जाने में क्‍या चिता है 

गगा-मेंने सना है कि वह संध्या-पूजा इत्यादि के 
प्रतिज्ञा कराते हैं और खेल-कूद को मना करते हैं| 

इंदु०--अभी तो तुमने कहा कि में परमात्मा को परम 
समभता हूँ ।तो क्‍या पूजनन करना उसकी आशा 

प्रतिक्ल है * 

गंगा--में यह तो नहीं कहता कि ऐसा फरना 9 
आज्ञा के विरुद्ध हैं। में तो स्वीकार करता हूँ कि य्रह £ 
अनुकल है, परत इसका पालन मुमसे नहों हो सफता । 

०--तो तुमने यह व्यर्थ कहा कि में ईश्वर यों ४: 

समानता हैं | यदि तुम सचमुच ऐसा कर्ते, तो अवश्य हरा 
हक्म मानते । चलो बेटा, लोक-परलोक दोनों से निश्चित १ 
इधर बाप इलाए, और न जाओ, तो मानो पिया को पिते 
समम्का | घघर ईश्वर गाता दे और उसछा पालन ते £ 
तो मानो ईश्वर को इश्चर न ज्ञाना । 


। 
6 


रा 
धु 


ृ 
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गगा--सुमे यह देखकर बड़ा अचंभा होता है कि घर में क्यों 
इन नए-नए नियमों और प्रथाओं का प्रचार होता है। वहा इश्वर 
है और वही €म सब हैं | तो जिस भ्रकार पहले से रहते-सहते 
चले आए हैं, अब भी रहने दो। दूसरे के कर्मी पर क्‍या 
बहस ? और किसा की नेकी-बदढों से क्या सरोकार यदि कोई 
अधर्मी है, ता अपने लिये, ओर काई साधु है, तो अपने वास्ते | 

इदु०--सरोकार क्यो नहीं ! लतान का शिक्षा का पूरा 
भार माता-पिता पर है । 

गगौ--पहले हो से यह भार था या अब हाल म॑ बीमारो 
के बाद से सोंपा गया है ? 

इंदु०--यदि तुम इस नीचतां के साथ पिता का अपमान 
करते हो, तो यह तुम्हारे सदाचार और शील काञमाण है। 
तुम तो पुस्तके पढ़ते हो। माता-पिता के प्रति पुत्र का क्या 
कर्तव्य है, कही उनमे देखा है ? कया पढ़-लिखकर यही सोखा 
कि पिता बुलाए तो न ज्ञाना, कुछ शिक्षा दे तो न सुनना ! 

गगा--तुम जानती नही हो, उनको बुद्धि खराब हो गई 
है। बीमारो के बाद उनके दिमाग मे गरमी 'आी गई है । 

इृदु०--यदि तुम उनके पास तक वाद होते, तो कभी ऐसी 
शब्ध तुम्हारे दिहा में न पैदा होती । तुम छरू दी से उन्हें सनकी 
और पागल बताते हो। कया पागलों का यही काम है कि घर्म 


१८० करम-सागे 


को बाते बतावें ओर परलोक के दिन की शिक्ता हें? स्था 
सनकी ऐसे ही होते हैं कि बिगडों के बनाने का उद्योग करें, 
नरक के जानेवालो फो स्वर्ग का सार्य बतायें ? एक यार जरा 
चलकर उनकी बाते तो सुन जो, फिर तुस उनको सनकी अयश! 
पायल, जो चाहे कहते रहना ! 

गंगा--क्ष्या में भी यमुना हूँ, जो उनको यातों में भा 
जाऊंगा ? 

इंदु०--धमारी हाष्टि में तो तुम यमुना के बराबर कया, 
उससे भो छोटे हो। 

गगा--बस रहने दो, यह कृपा सुर्जा ही पर करना । 

इढु०--यदि ऋृपा-द्वी-कृपा होती, ते शायद तुमको उसके 
कहने की नौबत भी न 'ग्राती । क्योंकि कृपा उसी के साथ हे 
जाती है, जो उसका सन्‍्मान करे और कृपा फरनेवाले का 
कतन्न हों । मजबरी तो बढ़ी ४ क्लि केबल मेहरवानों नह, 
यल्कि अपनी गरदन का बोझ ओर अपने सिर का भार 
उतारना है । 

गया--वह नया मसक्ा है कि बूढ़े तोता को मार-्मारक्र 
पदाया जाय | 

इदु०--तम ? अपने को खुदा सममते ह। 7 


आप 
ै+>+नँ 


गंगा - मे टच पाता हुआ अवीोव यालफ है सदी मं 
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नहों चाहृत्म कि कोई मेरे कर्मों मे गलती पकड़े | में अपना बुरा- 
भला आप समभता हू । 
इदु ०--माता-पिता भी सतान के द्रोही नहीं होते। हम लोग 
भी तुम्हारी ही भल्लाई के लिये अनुरोध कर रहे हैं। 
' गंगा--मुझे अपनी भलाई पसद नही )! 
इढु०--मैं जानती हूँ कि थह बातें तुम इस समय हठ से 
फर रहे हो | भत्ता दुनिया मे कोई भी ऐसा है, जो अपनी भलाई 
नही चाहता । 
गंगा--जब में अपनी उन्नति में तुम्हारी सद्दायता नहीं 
पाहता, तो तुम 'मान न मान में तेरा मेहमान! क्‍यों बनती हो? 
कोई मुझ बैठे-बिठाए को क्‍यों छेड़े ? 
इंदु०--मैं तुम्द्ारी माता, वह तुम्द्दारे पिता । 
गंगा--यह भी अच्छी जबरदस्ती है ! सुमको तुम्दारे मा- 
पाप होने से इनकार नहीं । प्रश्न तो केवल यही है कि तुम्हें 
मेरे कामों मे कूदने का अधिकार है या नही ? सो में समझता 
£ कि नही है। तुम कहती हो कि हस विवश होकर इनमें पड़ते 
है, कारण कि सतान को शिक्षा देना हमारा कर्तव्य है। सो 
हले तो हम इसे शिक्षा कह ही नही सकते। यदि सान लिया 
गाय कि किसी तरह हो भी, तो मेरे नजदीक केवल दस-वबारहद 
ष की अवस्था तक सताम की शिक्षा उचित है ; कारण, 


श्ट२ कम-माग 


उस समय तक उसे किसी बात के समभने की योग्यता प्राप् 
नही रहती । इसके पश्चात्‌ माता-पित। को कोई भी अधिकार 
नहीं कि उनको बातों से पडा करें । वह अपनी भलाई-बुराई 
स्वय समझ सकते हैं। यदि यही इच्छा थी कि में बडा धर्मात्मा 
बनूं, तो पहले ही से क्‍यों नहीं शिक्षा दी कुछ नहीं ते 
आज चारो धाम तो कर आता, जिससे चारो ओर मेरी प्रशता 
होती। यह्द क्‍या किया कि झुझे स्कूल में ।पढ़ा-पढ़ाकर इम्तहान 
दिल्ला-दिलाकर हजारो रुपए बरबाद कर दिए । दूसरे यह कि ससार 
मे जैसे ओर उच्च बंश के लडके है, यदि में सबमे अच्छा नहीं', 
तो कसी से बुरा भी नहीं हूँ । कविता के 'मैदान मे सेहरा मेरे दी 
सिर रहता है। जितने मेरे साथी हैं, सबसे मैंने नबर अधिक पाए हैं 
सितार मै जानूँ, वीणा मे मे प्रवीण हूँ, बाँसुरी मुझे आती है। 
तबला, मदग आदि में जानता हूँ, हरमोनियम मे मास्टर दही 
ठद्दरा। गान-विद्या का कुछ कहना ही नहीं, यह तो प्रसिद्ध वात 
है । पटा-बनेठी में उस्ताद ठहदरा, कुश्ती में मेरे जोड का कोई 
नही ; कसरत इत्यादि लोग मुझसे सीखते हैं ; पंजा, कलाई ऐसी 
कि सब डरा करते हैं, कोई द्वाथ भी नहीं मिलाता; शतरज मे 
लँँगड तिवारी तो खेर पुराने खिलाड़ी ठदरे और वास्तव मे शतरज 
खेलते भी खब है, दूसरा कोई सुझे मात कर दे, तो अलवत्ता में 
उसको टांग के तले से निकल जाऊँ। हमारे मुदल्ले में मियाँ वजीर 
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बादशाही प्यादों के जमादार बड़े शवतरज खेलनेवाल्ो में प्रसिद्ध 
हैं। मैं बज्जीर उठाकर उनके साथ खेलता हूँ । गजीफा यद्यपि 
में कम खेलता हूँ तथापि मैं बैठ जाऊँ, तो ऐसा कभी नद्दो 
कि कोई सफ़ें पर नादिरी चढ़ा ले। और करोब-करीब यही हाल 
ताश में भो है। चौसर को तो हम कुछ सममभते ही नहीं। 
कबूतर जैसे आआाज हमारा छतरी के दुमदार है, शहर में शायद 
दो ही चार जगह और हो । पतंग में ऐसा जड़ाता हूँ कि एक 
अधेले से दो ठड़े की तुक्कल एक नहीं, तो सेकड़ो काटी 
होंगी । लिखने से मैं हटता नहीं ; पढ़ने से में हिचकता नहीं। 
में नहीं जानता कि अमोरो और उनके लड़को में वह कोन-सा 
गुण है जो मुझमे नहीं है-- 

क्रिस्मतत से तो क्षाचार हूँ ऐ ज्ोक़, चसर ना 

सब फ़न में हूँ में ताक़ मुझे क्‍या नहीं श्राता 

अभी कल ही को बात है कि उपाष्यायनो के यहाँ लोग 
मेरो कविता की प्रशसा कर रहे थे और यद्दी बात चली थी 
कि मुझे वहाँ की कमेटो की ओर से कवि-विभूषण को उपाधि 
दी जाय । अब एकाएक मैं ऐसा दो गया कि सुझे सीखने 
ओर शिक्षा प्रदरण करने की आवश्यकता पड़ी है! “हाय इस 
क्या हैं, क्या हो गए, क्या-क्या होकर १” मेरा कौन-सा कर्म 
है जो तुम्हें अथवा पिताजी को मालूम नहीं १ क्‍या पिताजी 


१८७ कर्म-मार्ग 


ने मेरी कविता नहीं सुनी । में उनके हाथ की शोधो हुई कई 
कविताएँ दिखा सकता हूं । अभो पूरा एक मद्दीना भो नहों बीत 
है कि शतरज का एक बड़ा कठिन चित्र पिताजी ने किसी समा- 
चार-पत्र से देखा था | उक्षकों मैने हल किया | कबृतर उह़ते 
तुमने नही देखे ? या पतगों की लडाई उन्होंने नहों सुनी ! कभी 
तुमने रोका या उन्होने टोका ? अब यह नई बात अलबत्ता 
सुनने मे आती है कि सध्या करे, पूजा करो, सदिर में 
दर्शना्थ जाया करो, धर्मात्मा बनो, खेलो मत, मित्रों से मिले 
सत, बाज़ार मत घूमो, मेले-तमाशे मे न जाओ । भला सुकसे 
इनमें से कोई भी बात होनेवाली है ? 

इठु०--में सच कहतो हूँ कि जितनी बाते तुमने कहीं, 
तुम्हारे पिता, जिनको तुम पायल ओर सनको सममते हो, 
सब पहले ही से समझे हुँए बेठे हैं। उनको मालूम है 
कि इन ,आदतो का छूटना कठिन है । गरम में 
तुम्दे शिक्षा न देने को बाते सोच-सोंचकर बड़ा अफसोस 
करते हैं और इस प्रकार रोते हैं कि देखनेवाला थम नहीं 
सकता । अंधेर तो यददी है कि तुम वहाँ तक चलते नही, नहींतो 
तुमको मालूम हो जाता कि तुम्हारे पिता के दिल की क्या 
द्वालत है | वह स्वयं इस बात को स्वीकार करते हैं कि इसमें 
ओऔलाद का कुछ भी दोष नहों | जो कुछ है, वह दमारा । हमारे 
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न देखने ही से आज यह बरबादी हुई है। अपने को वह 
कोसते हैं और कहते हैं कि “मैं इनका पिता था था शत्रु, जो 
मैंने जान-बूककर इनका सत्यानाश किया ? अपनी आँखों के 
सामने इनको बरबाद किया | अब किस सह से इसको सम- 
भाऊँ ? और क्योंकर इनसे आँखे मिलाऊँ १” मगर फिर 
आप ही यह भी कहते हैं कि “यदि मेने अपने कतठ्य-पालन 
में कोताही की, तो उसका पश्चात्ताप न करता क्‍या उस पाप 
से कम है ! ल्ाचार, जहाँ तक द्वो सकेगा, कोशिश करूँगा। सिर 
'लड़ाऊं गा | कुछ-न-कुछ इसका फल तो अवश्य ही होगा ।” 

गंगा-खेर, ऐसी हो कतेव्य की धुन सवार है, तो दूसरे 
बच्चों को अपने मतानुसार शिक्षा दें। मुझको मेरे हाल पर 
छोड दे । 

इंदु०--क्या तुम उनकी संतान नहीं हो ? 

गंगा--हूँ, लेकिन मुझसे भी आख़िर कद न चुके । बस, 
उनके सिर से यह भार दूर हो गया । 

इंदु०--यही हुज्जत दूसरे भी कर सकते है । के 

गंगा--मकक मारने की बात है । छोटों को सानना 
चाहिए। ः 

इंदु०--क्या छोटे सदा छोटे रहेंगे ? 

गया--बड़े होने पर उनको भी स्वतंत्र होना चाहिए । 


१८६ ' क्मन्मागे 


इदु०--घर में कोई इतज़ाम करना हो, तो जब तक छोटे 
बढ़े स& एक राय न हो जाये और उसमे सहायता न दें,- 
तब तक वह इतजास चल हो नहीं सकता । 
गंगा--चले या न चले, में तुमसे साफ फहता हूँ, मुझसे वो 
यह सध्या इत्यादि का खटराग सम्दल्लनेवाला नही । यह पर 
भ्रुका है, सुर्जो की तरह चाहें दो-चार जूतियाँ मार लो । 
इंठु०--या परमेश्वर ! सध्या-पूजा कया ऐसी कठिन चीज़ 
है कि जूती खानी कबूल, परंतु उतको करना मजूर नहीं 
आखिर ब्राह्मण के पुत्र हो | 
गगा--यह सब ठीक, परतु मुककों तो ये काम ऐसे ही 
आलम होते हैं । 
इंठु०--परंतु हम लोगो की खातिर सह्दी । 
गगा--मुझसे हो ही नहीं सकते । 
इदु०--तो यो कहो कि तुमको बाप के कहने की 
'जिद्‌ है । 
गंगा--जो कुछ समभो | 
इंदु०--भला फिर इसका परिणाम क्या होगा * 
गंगा--होगा क्‍या ? बहुत करेंगे बिर ड़ेगे। दो-चार दिन मे 
उनके सामने न जाऊँगा । आखिर तुम कह-सुनकर बांत को 
करा ही दोगी । 
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ह. इढु० --यदि यही करना होता, तो में इस बात के लिये 
तुमसे अनुरोध न करती । 
गगा--फिर क्या मुर्भे फाँसी दिलवा देंगे ? मार डालर ! 

“क्या करेगे ? 

४ इंदु०--भल्ना बेटा, कोई किसी को मार सकता है । एक 

। अरा-छा हाथ लगाने में तो सुर्जो ने जमोन-आसमानच एक कर 

/ दिया है । इंश्वर ही कल्याण करे | जान से सारतना तो पाप 

£ और बड़ा भारी अपराध है। 

गगा--संभव है कि धर से निकाल दे । 

/ इदु०--शायद्‌ ! तुम तो बेटे हो, इस समय तो उनकी यह 
दशा है कि यदि में ज़रा भी विरोध करूँ, तो तीस बर्ष का 
घर ढा देने को तैयार है । 

गगा--शायद्‌ इसी डर के मारे तुम सब-के-सब उन्ही की- 
! सी कहने लगे ? 
इंदु०--इस समय तक तो किसी के साथ किसी प्रकार 
फी सख्वी करने की नोबत नहीं आई। बातें ही वह इस 
त्तरह से करते हैं कि कोई उनसे विवाद कर ही नहीं सकता । 
लेकिन कोई तुम्हारी तरह जो कठहुजजती करता तो अवश्य 
: बिगड़ते । 


गगा--मैं उनके क्रोध से तो जैर कुछ भय भी करता था, 
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लेकिन घर से निकलने की तो ईश्वर की सोगध बुद 
भी परवा नहों करता । घर के लालच से जो सध्या-पूजन 
के बधन मे पड़े, उसको भी कुछ कहता हूँ । अपने खाने-कपड़ 
पर घमड करते होंगे। में उन-जैसे दस को खानां-कपड रे 
सकता हूँ । 
इदु०--बेटा, तुम्हारे पिता ने तो ऐसे शब्द कभी मुँह से 
भी नहीं निकाले । तुम अपने दिल से जो चाहो गढ़ो | 
गगा--नहीं, उनके हठ से मालूम होता है कि खाने-कपड़े 
का डर दिखाकर चाहते हैं क्लि हमे अपने बस में कर लें शोर 
जिधर नाक पकड़कर थघुमावें, उधर घृमा करें | सो यह किए 
से दूर रक्खें | मेरा चित्त स्वय॒घर से टूढ गया है। न-जाे 
कौन-सा कारण थां, जिससे में इतने दिनों तक टिक गया। 
यदि पहले से ज़रा भो सुमे मालूम हुआ होता, तो तुम्हारी 
कसम, कभी का घर से ऐसा गया होता जैसे गदहे के सिर से क्‍ 
सीग। ओर अब देख लेना । क्‍ 
इदु०--बेटा, तुम कैसी बातें कर रहे हो | बाप तक गए 
नहीं, न अपनी कही, न उनकी सुनी | आप ही आप तुमने . 
बातें वना लीं और उस पर गुस्सा करने लगे | 
गंगा--अच्छा तुम्हीं बताओ, वास्तव में छेड-छाड मेरी 
तरफ से शुरू हुई या उनकी तरफ से ? 
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इदु०--अपनोी भल्नाई की बात को तुमने छेड़-छाड़ 
समभा । माना कि उन्हीं की तरफ से छेड़-छाड़ शुरू हुई, तो 
तृमको घर से बिगड़ने का कारण ? घर में तो में भी हूँ । 
ईश्वर की कृपा से तुम्हारे भाई हैं, बहनें हैं | हम सबने तुम्हारा 
क्या बिगाडा है ? 

गगा--तुम सब उन्हीं से मिली हुई हो । अच्छा, यदि तुम 
मेरा पक्ष लेना चाहती हो, तो मेरा साथ दो । 

इंदु०--यदि तुम्हारे पिता की ज़्यादती होती, तो अवश्य 
मै तुम्हारी तरफदारी करती। मनुष्य को उचित है कि ऐसे 
काम करे कि दस भले आदमियों में बात पड़े, तो उसको थू-थू 
न करे | मान लो कि तुम इतनी ही बातों में घर से चले गए, 
ता लोग तुम्ही को दोषी ठहराएँगे । 

गयगा--मुझे इसकी परवा नहीं । लोग मेरे अन्नदाता 
नही । में उनका नौकर नहीं | वह राजा नही, में प्रजा नही। 
जब में पिता के, कहने की परवा नहीं करता, तो लोग पढ़े 
भूंका करे | 

इंदु०--बेटा, ससार मे रहकर यह खतन्नता निभ नहीं 
सकतो । 

गगा--देखना क्योकर निभाता हूँ । 

इ5०--तो क्या तुम घर से चले जाओगे ! 
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गगा--मुझे कोई रोक भी नहीं सकता । 

इंदु०--“क्यों १ रोकनेवाली में मौजूद बैठी हूँ। क्या 
तुम पर इतना भी जोर नहीं है ९” यह कहकर इंदुमती 
दिल भर आया और आँसू बद्दाकर कद्दने लगी--'मैंने तुम 
नो मद्दीने तक क्या इसी दिन के लिये गर्भ से रक्खा था भोर ३? 
लिये तुम्हार पालने का दुःख उठाया था कि जब बहार देखते 
दिन आए, ता तुम सुमसे अलग हो जाओ ? गगा, सच का 
हूँ, माता का ऋण बड़ा भारी द्वोता है। भत्ता ऐसे जाने में को 
सी भल्ताई देखते हो कि वाप को अलग रज करके जाओ, | 
को अलग बिलखती छोड दो और सो भी अकारण 7 

गगा--अब तो यही दिल मे ठनी है। सिर ज्ञाय, पर 4 
सिर न जाय | छुछ विशेष कर यहो कारण नही | १! 
काल से मेरा दिल घर मे बैठे-वैठे उता गया है, अब चा 
ज़रा बाहर की भी हवा खाऊँ । 

इदु०--घर से बिगड़ कर जाओगे, तो शहर में वाप- 
का चाम खूब उछलेगा । 

गगा--पिता हो को जब मेरी इज्जत का खयाल नहीं रह 
तो कुल का नाम रहे या न रहे, मेरी वल्ा से । 

इठु०--वाप-दादे की इज्ज़त रहे चाहे जाय, तुमने धर ५ 
वाहर पैर रक्खा और तुम्द्ारी बात दो फोड़ी की हुई । यही 
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तुम्हारे मित्र, जो सदा 'लल्लो-पत्तो मे लगे रहते हैं, आँख तक 
नहीं मिलाएँगे, साथ देना तो अलग रहा | 

गंगा--घर से निकलकर क्या मेंने दिल्ली में रहने को कसम 
श्ाई है ? जिधर को मुँह उठ गया, चला गया । 

इदु०--भल्रा मैं सुनें कि तुमने कोन-सा ठिकाना सोचा है 

गगा--जब पैर बाहर पड़े, तो फिर कहाँ ठहरे, इसका 
ठोक नही । 

इृठु०--भला फिर इससे क्या लाभ कि तुमने सुख छोड़ा, 
चैन त्यागो, घर से दूर कुदुंब तथा मित्र इत्यादि से अलग 
ओर इन सबके बदले मिला तो क्‍्या--बदनामी का जामा, 
अपयश की पदवी, दरिद्रता का पुरस्कार, दुःख ओर कष्ट का 
आज्ञा-पत्र । सोटी-सी-मोटी समक ओर छोटी-सी-छोटी अक्क्‌ 
भी इसे अनुचित सममेंगी । 

गंगा--डैंड । 

इदु०--तुम तो पिता को पागल ओर सनकी बताते हो, 
परतु सच पूछो, तो तुम्हारो बातों से इसके लक्षण तुम्हीं मे पाए 
जाते हैं । देखो, कहे देतो हूँ, बहुत पछताओगे और रोओगे । 
में यह नहीं कहती कि तुम मेरी वात मानों, लेकिन जिसको 
तुम अपने नज़दीक योग्य, बुद्धिंमान्‌ तथा न्‍्यायी समभते हो, 
उससे पूछो, सलाद लो, देखो तो वद्द क्‍या कहता है 
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गगा--राय अपनो ही सलाह है। 

इठु ०--भल्ञा इतना तो तुम समभो कि में जो तुमसे इतना 
अनुरोध कर रही हूँ और इतनो देर से तुम्हारे पीछे सिर सपा 
रही हैं, इसमे कुछ मेरा लाभ या तुम्हारे पिता का फ्रायद 
है ? यदि तुम सबरित्र बनोगे, तो कुछ हमको दे दोगे या 
कुराह चल्नोगें, तो कुछ हमसे छीन लोगे ? मगर इधर रे 
यह सतान की ममता ऐसी हमारे पीछे लगा दी है कि जी रही 
समानता और दिल सतोष नहीं करता कि तुमको विगढते देखें 
ओर न रोकें | तुम खराबी के लक्षण ग्रहण करों और हम 
मना न करे | 

मा और बेटे मे ये बातें द्वो दी रही थी कि दौलतिण 
अंदर से एक पत्न लिए हुए निकली और उस पत्र को गंगा 
हाथ में दिया । पत्र को देखते ही इ ढुमती समस्त गई कि ही र 
हो, यह गंगा के पिता का पत्र है। जब तक गया पत्र पढ़ रह 
था, इंदुमती चुप बैठी देखा को । पत्र पढ़ चुकने के बाद गगा 
चाहता था कि फिर वही बात छेड़े, इतने मे उसकी माता गे 
पूछा-- पिता ने क्‍या लिखा है १”? 

गगा--उनको तो जानती हो कि जिस बात के पोछे पते 
हैँ, तो पहरों की खबर लेते हैं । फिर बुलाया है । 

इढु०--केवल बुलावे का इतना लवा-चौड़ा पत्र ? लाश 
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कार था-- 
प्रिय पुत्र, 

आशीर्वाद । मैने तुमको पहले नमंदा और फिर कुस्मी 
के द्वारा बुलवाया, तुम न आए, और न इस ढिठाई के 
लिये ज्ञमा ही माँगी । जिससे स्पष्ट है कि तुमने मुझको निकृष्ट 
ओर मेरी आज्ञा को नीच सममा है । हालांकि मेरे नजदीक 
दुनिया का कोई ज़रूरी-से-जरूरी काम भो ऐसा नहीं हो सकता 
कि बाप बुलाए ओर बेटा उसके हीले से बाप के पास आने 
में इधर-उधर करे, फिर भी यदि कोई ऐसा ही ज़रूरी काम 
तुम्हारे सामने उपस्थित था कि तुम उच्तकों पूरा करना पहले 
ओर मेरी आज्ञा का पालन करना पीछे सममते थे, तो उस 
जरूरत को मुमसे कहना ओर अपनी लाचारी को प्रकट करना 
भी तुम्हारा कतंव्य था। न केवल इस कारण कि मैं तुम्हारा 
पिता हूँ ओर तुम मेरे पुत्र हो, बल्कि लोक-लज्जा के विचार 
से ओर साम्राजिक नियम के अनुसार तुम्दें ऐसा करना उचित 
था। संसार का कारोबार जिस नियम ओर दरतुर से चलता 
है, तुम अपने को उससे बेखबर और अनजान नही कह 
सकते । हर घर मे एक मालिक, दर मुहल्ले में एक रईस, हर 
चाज़ार सें एक चोधरी, दर शहर में एक द्वाकिम, हर देशमें 
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एक राजा, हर सेना में एक सेनापति, दर काम का एक अप- 
सर, हर सठ का एक महत होता है । तात्पय, यह हि हर पर 
एक छोटा-सा राज्य है । जो मनुष्य घर में बूढ़ा है, वह 
उसमें राजा के समान है ओर घर के अन्य प्राणी प्रजा के 
ससान, जिन पर उस बूढ़े का हर प्रकार से अधिकार है। 
यदि देश का प्रबंध ठीक नहीं है, तो इससे साफ सालूम होता 
है कि यहाँ का राजा राज्य के योग्य नही है, और ईश्वर के भागे 
यहाँ की तमास बुराइयों का अपराधी बनता है, क्योंकि यह 
सब उसको बेपरवाही की वजह से होता है । इसी प्रकार घर 
में जो कुछ बुराइयाँ हैं, उनका कारण में ही हूँ । सारा दोष 
मेरा ही है। में अत्यंत लज्या और दुःख के साथ स्वीकार 
करता हूँ कि आंज तक मैं बहुत ही लापरवाह राजा श्रौ 
बेखबर हाकिम रहा हूँ । मेरी लापरवाद्दी ने मेरे देश को नाश 
ओर राज्य को बरवाद कर दिया । मेरी बेखबरी ने न केंव 
मुझे ही हर प्रकार से अयोग्य बना दिया, बल्कि मेरी प्रजा को 
भी ऐसा गिय दिया कि उसके पनपने को आशा नहीं। जैसे 
छोटे-छोटे राजे अपने वर्तमान सम्राट के आगे अपने घुरे प्रवष 
के लिये उत्तरदाता होते हैं और उनको अज्ञानता और ला 
परवादो की सज़ा दी जाती है, उसी अकार मैं भो त्रिलों#' 
नाय के आगे अपने घर की खराबी का उत्तरदाता हूँ । दूसरों 


ँ. 


ः 


श्र 
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को दृड पाते देख अब मेरो आँखे खुलो हैं और मैंने दृढ़ 
प्रतिज्ञा कर ली है कि मेरे घर के राज्य में जितनी बुराइयाँ हैं, 
उन सबकों दूर करूँगा । बड़ी भारी अड़चन जो में अपने 
इस राज्य मे पाता हूँ, यह है कि में ओर मेरो प्रजा अर्थात्‌ 
तुम लोग त्रिभुवनपति से विद्रोह और उनकी आज्ञा भंग 
करने पर तुले हो। उपासना रूपी कर, जो हमे नियत 
समय पर चुका देना चाहिए, बिल्कुल बाक़ी पडा है । जो कर 
हम पर लगाया गया है, मे देखता हूँ, वह बहुत ही हल्का और 
नम है ।यदि हम ध्यान देते, तो उसका एक छोटा-सा अंश भी 
बाकी न लगता. ओर बद्दध कर बिना किसी हट-हृट पढ-पट 
' के चुका देते । जो कुछ कोत्ताही हमसे हुई है, जाहिर है। 
, अब दो हो बाते है ।या तो पिछला कर पाई-पाई चुकता 
'फर दे और अपने पापो को ज्ञमा करा लें तथा भविष्य के 
। लिये प्रतिज्ञा कर ले कि कभो बाकी न रक्खेंगे या उस 
, गेंगदीश के साथ लड़ाई और सामना करें और द्वो सके, तो 
, अपने को इन बखेडो से स्वतत्र बना लें । उस त्रिभुवननाथ 
; की महाशक्ति और हमारी अल्पशक्ति तो प्रकट ही है। भला 
| रस क्‍या हैं ? ज्ञण कंस, रावण इत्यादि महाबलो उसे न पा 
: सके, तो इस चोटो को कया गिनती । अतः सित्रा इसके कि 
( रैम उसके सामने सिर कझ्रकाए रहे ह्योर कोई उपाय नही । 
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तुमको इन प्रजाओं में बड़ा ओर बुद्धिमान सममकर हक्‍स्‍ 
राज्य के प्रबंध के संबंध में ध्म्मति लेने के लिये बुलाया था 
तुम्हारे न आने से साबित हुआ कि तुमको सरकार का जरा मई 
डर नहीं है । अब तक मैंने अलंकार मे तुमसे बातें की हैं 
इससे तुमको मालूम हो जायगा कि किस मजबूरी से में तुम्दा 
बातों और व्यवहारों में पड़ता हूँ । मेरा ऐसा कहना तो तुम 
अवश्य घुरा मालूम होता होगा, परतु जब बुद्धि और विदा 
से काम लोगे, तो तुम्हे मालूम हो जायगा कि मेरा यह का 
( अर्थात्‌ तुम्हारे बुरे कामों से तुम्हें बचाना ) अनुचित नहीं, 
बल्कि उचित है। जिस गतिज्ञा के बंधन में में तुमको ढाहता 
चाहता हूँ, में अपने को अथवा और किसी फो उससे मुक्त नहीं 
करता | फिर शिकायत क्या और सकोच क्‍यों ? तुम-मैसे 
युवक को घर्म के विषय में कभी-कभी शंकाएँ भी हुआ फखी 
हैं, पर इसमे कोई दोष नहीं, क्‍योंकि यह तो मनुष्यों 
स्वभाव दी है। बल्कि इससे यह प्रकट द्वोता है हि 
सनुष्य को धम में वहुत रुचि है। जब इसका पूण रूप 8 
समाघान हो जायगा, तब निश्चय है कि मनुष्य अपने मम 
पर अचल रहेगा। यदि ठुममें स कोई कुत्र शका उठ, 
तो उसके दूर करने के लिये में सदा तत्पर हूँ । जहाँ तक मेरे 
बुद्धि जा सकतो है, वहाँ तक मेरा यह्द विचार है कि धार्मिर 
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सद्धांत ऐसे सच्चे, शुद्ध ओर साफ़ हैं कि उनमें किसी प्रकार 
के मतभेद अथवा उत्तर का होना अखभव है। इस हेतु कि 
हम लोग आर्रस ही से अब तक प्रसार, आंलस्य, वेपरवाही में 
फंसे, अपने धर्म से अधे बने ओर इंश्वर को भूले हुए अपने 
जीवन व्यतीत करते रहे, पाप से लिप्त तथा निकृष्ट व्यवह्ारों मे 
फेंसकर हमने अपने शुद्ध चित्त को इन कर्मी से बिगाड़ दिया है, 
इसलिये हमे इस आइने के साफ करने में कष्ट तो बहुत होगा, 
परतु मुके पू् आशा है कि जब हम चेत गए, तो अपनो हृढ़ 
प्रतिज्ञा पर डटे रहने से हस अवश्य अपने कार्य में सफलता 
भ्राप्त करेगे । परतु मेरी कामना यही है कि अत्येक प्राणी अपने- 
अपने विचारों तथा व्यवहारों को शुद्ध करने मे उद्यत हो जाय | 
जब मैं अपने कुटुंब के जीवन व्यतोत करने पर विचार करता 
हूँ, तो कलेजा फट जाता है, क्योंकि यह सब मेरी ही लापर- 
वाहो के परिणाम हैं | हे परमेश्वर ! क्या अच्छा होता, यदि 
में अपने ही पापो के अपराध में पकड़ा जाता। नहीं-नहीं, 
मुझपर तुम लोगों का भी भार है। मेरा सामा तुम लोगों 
के पापों में सी है। में ईश्वर का दोपो अलग हूँ, तुम्हारा 
अपराधी अलग । लेकिन दुःख है, तो इसो बात का कि 
इन कर्मो' के दोष से सुझे छुटकारा नहीं मिल सकता। हाँ, 
यदि तुम ज्ञोग मुकपर दया करके अपना सुधार करो, तो में 
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कुछ आशा कर सक्नता हूँ। क्‍या तुम इस बात को पे 
करोगे १ क्‍या तुम्हारा दिल मेरी राय के लिये गवाहो देह 
है! क्या तुम्दे यह आशा है कि तुम्हारो सच्चर्त्रिता से 
, परमेश्वर मुझे क्षमा कर देगे ? या मेरा पकड़ा ही जाना तुमे 
पसंद है ? चूंकि तुम मेरे बड़े बेटे हो, मुझे सबसे अधिक 
तुम्हारा भरोसा था कि तुम इस कष्ट में मेरा साथ दोगे, मेरी 
सहायता करोगे, कितु तुमने तो मिलने से भी किनांश किया । में 
तुमसे सत्य कद्दता हूँ कि मेरी आस टूट गई, आर मेरे तमाम 
संसुबे बिगड़ गए । इतना बड़ा काम, और मैं अकेला ! तुम 
जानते द्वो कि तुम्हारा विरोध करना मेरे कार्य में कितना जा 
बाधक होगा । छोटे-बड़े सब तुम्हारा ही उदाहरण देंगे। यदि 
तुम मेरी बातों को सुन लेते, तो तुम्दौरा क्या बिगड़ जाता * 
तुमने इस समय वह काम किया, जिसकी आशा मुमे कभी 
न थी। जितनी आपत्तियाँ मेरे आगे उपस्थित हैं, में ध्नते 
वेखबर नहीं हूँ। यदि प्रतिज्ञा का तोड़ देना मेरे वश में 
होता, तो में तुमसे सच कद्दता हूँ, इस बात को मुँह ही से # 
निकालता । लेकिन मैं खूब जानता हूँ कि मैं कोई अनोखा 
आदसो नहीं हूँ । आखिर मुझे एक-न-एक दिन मरना है। 
श्रभी जय मैंने हैज़ा किया, तो क्या भरने में कुछ बाकी था 
ईश्वर की दया थी कि उसने मुझे फिर से जिला दिया। 
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लेकिन बकरे की मा कब तक खैर सनाएगी ? जिस तरह मरना 
जरूरी है, उसी तरह यह भी जरूरी है कि मुझको अपने कर्मों के 
वास्ते ईश्वर के यहाँ उत्तर देना पड़ेगा, और न केवल अपने ही 
कर्मी के वास्ते, बल्कि तुम लोगों के कर्मों के लिये भी । इसलिये 
सिवाय इसके कि मैं अपने और तुम लोगों के जीवन के प्रवाह को. 
बदल दूँ", और कोई उपाय नहीं । यदि तुम मेरे पास आए होते 
और मुझसे तुमसे और बातचीत हुई होती, तो में तुम्हारी सम्मति 
लेकर एक खास तौर पर बाते करता | अब मुझको मालूम नहीं 
कि जितनी बाते मैंने कहीं, इनमे कौन-सी तुमको स्वीकार है और 
फिसु-किस से तुमको इनकार है । अब अधिक लिखना मैं व्यर्थ 
सममता हूँ । जो कुछ मेरी बुद्धि मे आया, मैंने लिखा । में तुमसे 
इसके उत्तर पाने की इच्छा नहीं रखता । इसके दो कारण हैं। 
पहला तो यह कि में अपनी बातो के बीज में पोधे विकलते नहीं 
देख सकता, दूसरे केवल एक ही उत्तर है, जिसका सुनना में पसद्‌ 
फरता हूँ । वह यह कि तुम मेरी शर्तों को स्वीकार करो, नहीं 
तो में इस सेंगनी की ज़िदगी मे सड़े मांस को अपने शरीर में रख- 
कर सारे शरीर को नष्ट करना नहीं चाहता। यह्‌ मेरे द्वारे दरजे 
की तदबीर है ओर में ईश्वर से गिड़गिड़ाकर प्राथेना करता हूँ 
कि मुझको ऐसा करने से कोई भी वस्तु बाधक न हो। शुभम्‌ 
तुम्झरा पिता 
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पत्र पढ़कर इंदुमती बेटे से कहने लगी--“'देखा ? क्या भर 
भी तुमको सनकीपने का गुमान है ९” ५ 

गंगा--गुमान कैसा ? हमें तो विश्वास हो गया। अर 
फो राजा सममना पांगलपन नहों, तो क्‍या है 

इदु०--६रि-हरि ! 

गगा--क्यों, तुमने हरि-हरि क्‍यों कहा ? 

इंदु०--तुम्दारी उन्नटी 'सममक और दुर्भाग्य पर। 

गंगा--भला है वहो, जो कुछ बदा है । 

इदु०--तो क्‍या सचमुच तुम अपने पिताजी के पास नह 
जाओगे १ 

गंगा--अब तो मेश न जाना उनको भो मालूम हो गया 
फिर क्‍या जरूरत है ? कल जैसा होगा, देखा जायगा | 

इंदु०--देखों, फिर मैं तुमसे कहे देती हूँ कि रात के 
निश्चित हो इस पत्र पर ध्यान देना । तुम्दारे पिता ने रुंध भी 
अनुचित नही लिखा है। जो कोई इस पत्र को देखेगा, तुम 
को कायल करेगा। 


न 


ग्यारहवँ। परिच्छेद 
“हश्वर की लाठी में आवाज़ नहीं होती ” 
अभी इ दुमती यह बात पूरो श्री नहीं कहने पाई थी कि 
यात्रा को पाल्की आ पहुँवी । उत्तरते के साथ मोसी ( इ दु- 
पती ) से यही पूछा--“कहो, बहन ने कुछ खाया है या नही ?” 
मोसी-- कुछ भी नहीं । 
श्यामा--हैं कहाँ ? 
मौसी--भीतर फोठरी में । 
श्यामा--आखिर बात क्‍या हुई थी ? 
मोसी--क्या नमंदा ने तुमसे कुछ नहीं कद्दा ! 
श्यामा--इतना ही कहा कि लड़ाई हुई है। सबेरे से कुछ 
गया नहीं। बहुत पूछा, परंतु कुछ न बताया, और कहा कि 
भाई, वहीं चलकर यूछ-गछ लेना ।” 
तब इठुमती ने पूरा इस्तांत कद्द सुनाया । श्यामा बड़ो बुद्धि- 
॥न्‌ लड़को थी । बह यद्यपि सुर्जी से अवस्था में कुछ छोटी 
),पर दोनो में बढ़ी ही मेल था। श्यामा ने कुछ आगा- 
छा सोचकर मौसी से कद्दां--“यदि ईश्वर ने चाहा, वो में 
जी बहन को सना लूँगी, मगर मेरे सिवाय उस सकान में . 
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दूसरा आदमी कोई न रहे, क्योहि घर मे जितने आदमी है 
आख़िर सब इस बात को जानते होगे। यदि इनमे से कोई भी 
सामने आएगा, तो बहन को अवश्य लज्जा आएगी ।” 

बात भी श्यामा ने बुद्धिमानी की सोची थी, क्योंझि एड 
घर मे जब किसी का अपमान होता है, तो वह उन सके 
जो उसकी दुदंशा को देख चुके हैं, अपना शत्रु ठदृरा लेता है, 
शायद इस खयाल से कि ये सब खड़े मुँह देखा किए, श्रौ 
किसी ने मेरी मदद न को । फिर उनमें से जब कोई सामने भाव 
है, तो उस दुखिया को ऐसा मालूम द्वोता है कि इधो ने मेरी 
यह दशा कराई है। क्या है ? उसका क्रोध दूना हो जाता है, 
मानो जलती हुई आग में सुखे पत्ते पड़ गए। बेचारी गुल्त 
ने जो मुफ्त में दुलती खाई, सो इसी चजह से; नहीं तो बस 
क्या दोष था ? वह मा-बेटी के ब्ोच में कुत्न बोली नहीं, चारो 
नहीं ; न किसी तरद्द झा दखल दिया, न किसी का पह 
किया । किसी के बीच में पड़ने की नौबत द्वी कहाँ से भाई 
सा-बेटी में एक द्वी बात पर रगड़-मागढ द्वोने लगी, जे 
हमेशा हुआ करती थी। मा ने एकाएक एक तसाचा खींच मार | 
यान-की-बात में तैयारी, सामान, इरादे, चढ़ाई, मार-काट, दवा 
जीत सत्र कुछ हो गया | घग्वाले देखते-के-देखते द्वी रद्द गए। 

श्यामा ने जो अपना इंतजाम मौसी को सुनाया, उसे उनदत 
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भी पसंद किया, ओर सब लोगों से कह दिया कि उस खंड 
' में बोई न जाय । हरएक को सोने-बैठने का ठिकाना बता 
दिया, और अपने लिये सोचा कि आज कोठे ही पर सो रहेगे । 
' यही राय श्यामा ने भो दी कि तुम कोठे पर जाकर सो रहो। 
' उस पर इदुमती ने कहा--“हाँ, जब सोना नसीब हो, तब 
तो । अभी तो गगा के संग सिर सारना है ।” 
,. श्यामा--क्ष्या उनसे भी लड़ाई हुई है ? 

इदु ०-लड़ाई कैसी, उनसे तो झ्ुट्टमझुट्टा दो रही है । 
।. श्यामा--किस बात पर ? 
. इढु०--बात तो इतनी द्वी है कि तुम्हारे मौसा ने उन्हें 
| धार्मिक विषय पर कुछ शिक्षा देने के लिये अपने पास बुलवाया, 
''और वह नही गए । 
।. श्यामा-मौसा ने बुलवाया ओर वह नहीं गए ! 

इंदु०--तुमको न जाने पर आश्चये होता है। बातें सुनो, 
' तो हैरान हो जाओ । वह बाप को पागल और सनको, सध्या 
इत्यादि को खटराग, साधु-संत को भिखमंगे और गुरु को ठग 
' बनाते हैं । 
|. श्यामा-किसी ने तुमसे मिथ्या कद्दा होगा । 

इंठु०--मेरे सामने कहा है । 

श्यामा--फिर किसी से उनको समभवाया द्वोता । 


२०४ कम-माग 


इंदु०--एक सममाना ! समदा ने बहुतेरा सिर मारा । शाम 
से अब तक कहते-कहते में थक्ष गई। जिन-जिन दुःसों मं 
आंज का दिन कटा है, वह ईश्वर ही जानता है। मेरे भोर 
चुन्नो के मुह में दाना तक गया हो, तो जिसको चाहो, शपय 
ले लो । उस पर सुर्जी की चता, गगा को फिक्र और सपसे 
बढ़कर सुर्जी के बच्चे का सँभालना । आज उसको दिनभर 
रोते बोत गया । 

श्यामा--चलो, तुम भोजन करो ; कोई चिता की बात नहीं 
है । घर में तो यह सब हुआ द्वी करता है। में आशा करती हूँ 
कि तुम खाकर भी नहीं उठोगो, तभी मैं सुर्जी वहन के लिगे 
भोजन मेंगवाऊँगी । 

इंदु०--मेरी क्या जल्दी है, में तो खा द्टी लँगी। चुशी 
बैचारी के संतोष को देखो कि उसने भोजन का नाम भी नहीं 
लिया । कल इसी समय को खाई हुई है। खाली पेट में दिन 
भर पानी उेंढेलती रही। मैंने यहुतेरा कह्दा, न माना; आर 
भूखी सो रही । 

श्यामा--क्या चुन्नो पर भी बिगड़ी थी 

इंदु०--बिल्कुल नहीं | उसने बदन के दुःख में मोशन 
नह्दों किया | बदन फा वह द्वाल कि बस, चले तो जान मे 
मार डालने में भी संकोच नहीं, और उसकी यह अवस्था हरि 
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. जहन पर अपने प्राण देती है। भतीजे (सुर्जी का बच्चा ) 
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को इस प्रकार से प्यार करती है कि रात को भी साथ लेकर 
'छोती है । 
श्यामा--चुत्नी को तुम जगाओं, और सब चिताओ को 


. बूर कर भोजन करो, और उसको भी खिलाओ । बहन की भी 


: कुछ फिक्र न करो | 


यह कहकर श्यामा ने सझान के भीतर घुसते ही 
युकारा--“बहन, 'ओ सुर्जी बहन, अरे फोई दाई-वाई है कि 
नही ? बतावी क्‍यों नही, मेरी जीजी कहाँ हैं १” परतु यहाँ 
घर मे जब कोई हो, तब तो ' सबसे पहले भोजनालय मे गईं, 
वहाँ न देखा । दालान में आई, वहाँ भी न पाया, तो भंडार 
की ओर आई । अंत मे टालमटोल करते-करते उसकी कोठरी 
के पास आकर ऊाँकने लगी, जहाँ श्रीमतीजी मौन धारण 
किए चैठो थीं | सुर्जी दिन-भर तो जमीन पर पड़ी रही, मगर 
श्यामा की आवाज़ सुनने के साथ जल्दो से उठ पर्लँग पर 
जा लेटी और दरवाज़े की ओर पीट कर ली । श्यामा ने पहले 
तो अनजान बनकर पूछा--“पलैँग पर यह्‌ कौन लेठा है १? 
फिर आप-दी-आप कहने लगी--“अहा जीजो हैं ! ई अकेली 
फोठरी मे और ऐसे सबेरे ।” इतना कद्दा और दौड़कर सुर्जी 
को लिपट गई । 


२०४ कर्म-मार्स 


इंठु०--एक समभाना ! सुमदा ने बहुतेरा सिर माया शाम 
से अब तक कहते-कहते में थक गई । जिन-जिन दुःसों में 
शआ्राज का दिन कटा है, वह ईश्वर ही जानता है। मेरे भौर 
चुन्नी के मुँह में दाना तक गया हो, तो जिसकी चाहो, शपव 
ले लो । उस पर सुर्जी की चता, गगा को फिक्र और सपे 
बढ़कर सुर्डा के बच्चे का सँभालना | आज उसको दिनभए 
रोते बोत गया । 

श्यामा--चलो, तुम भोजन करो ; कोई चिता की यात नहीं 
है । घर में तो यद्द सब्र हुआ द्वी करता है| में आशा करती हूं 
कि तुम खाकर भी नही उठोंगो, तभी मैं सुर्जी बहन के लिये 
भोजन मेंगवाऊँगी । 

इृठु०--मेरी क्‍या जल्दी है, में तो खा द्टी लेँगी। चुत्नी 
बेचारी के संतोष को देखो कि उसने भोजन का नाम भी नं 
लिया | कल इसो समय को खाई हुई है। खाली पेट में दिनः 
भर पानी उंढेलती रही । मैंने बहुतेरा कद्दा, न माना; भोतिर 
भूखी सो रही । 

श्यासा--क्या चुन्नी पर भी शिगढी थी 

इंदु०--विल्कुल नहीं । उसने बहन के दुःख में भोगत 
नद्दो किया | चंदन फा घह द्वाल कि बस, चले तो जान मे 
मार डालने में भी संकोच नहीं, और उसकी यह अवस्था हि 
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अहन पर अपने प्राण देती है। भतीजे ( सुर्जी का बच्चा ) 
को इस प्रकार से प्यार करती है कि शत को भी साथ लेकर 
'सोती है। 

श्यासा--चुज्नी को तुम जगाओ, और सब चिताओ को 
'दूर कर भोजन करो, और उसको भी खिलाओ । बहन की भी 
आुद फिक्र न करो। 

यह कहकर श्यामा ने सकान के भीतर घुसते दी 
शुकारा--“बहन, ओ सुर्जी बहन, अरे कोई दाई-बाई है कि 
नहीं ! बताती क्यों नहीं, मेरी जीजी कहाँ है १” परंतु यहाँ 
घर मे जब कोई हो, तब तो । सबसे पहले भोजनालय मे गई, 
वहाँ न देखा । दालान में आई, वहाँ भी न पाया, तो भडार 
की ओर आई । अत में टालमटोल करते-करते उसकी कोठरी 
के पास आकर भाँकने लगी, जहाँ श्रीमतीजी मौन धारण 
किए बैठो थीं । सुर्जी दिन-भर तो ज़मीन पर पड़ी रही, मगर 
शयासा की आवाज़ सुनने के साथ जल्दी से उठ पलँँग पर 
जा लेटी ओर दरवाज़े की ओर पीट कर ली । श्यामा ने पहले 
तो अनजान बनकर पूछा--“पत्ँग पर यह कौन लेटा है १” 
फिर आप-ही-आप कहने लगी--“अहा जीजो हैं ! ई अकेली 
कोठरी में और ऐसे सबेरे /” इतना कद्दा और दौड़कर सुर्जी 
को लिपट गई । 


२०४ कम-सार्ग 


इदु ०--एक सममाना  >मंदा ने बहुतेरा सिर मारा । शाम 
से अब तक कटद्दते-फद्ठते में थक गई। जिन-जिन दुःसों में 
आज का दिन कटा है, वह ईश्वर ही जानता है। मेरे और 
चुन्नी के मुंह में दाना तक गया हो, तो जिसको चाहों, शपथ 
ले लो! उस पर सुर्जी की चता, गगा को फिक्र और सत्रतते 
बढ़कर सुर्जी के बच्चे का सैभालना । आज उसको दिन-भर 
राते बोत गया । 

श्यामा--चलो, तुम भोजन करों ; कोई चिता की यात नहीं 
है । घर में तो यद्द सत्र हुआ ही करता है । में आशा फरती हैं 
कि तुम खाकर भी नहीं उठोगो, तभी में सुर्जी बहन के लिये 
भोजन मेंगवारँगी । 

इंदु०--मेरी क्‍या जल्दी है, में तो खा द्वी लँँगी। चुन्नी 
बेचारी के संतोप को देखो कि उसने भोजन का नाम भो नहीं 
लिया । कल इसी समय को खाई हुई है। खाली पेट में दिन- 
भर पानी उंढेलती रही | मेने बहुतेरा कहा, न माना; श्राजिर 
भूखी सो रही । 

श्यासा--क्या चुत्नी पर भी य्रिगढ़ी थी ? 

इंदु०--विल्कुल नहीं | उसने बदन के दुःख में भोजन 
नद्दो किया | चदल का वद्द हाल कि बस, चले तो जान मे 
मार डालने में भी सकोच नहीं, और उसकी यह अवस्था हि 
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अहन पर अपने प्राण देती है । भतीजे ( सुर्जी का बच्चा ) 
को इस प्रकार से प्यार करती है कि रात को भी साथ लेकर 
'सोती है । 

श्यामा--चुज्नी को तुम जगाओ, ओर सब चिताश्ं को 
'दूर कर भोजन करो, और उसको भी खिलाओ । बहन को भी 
कछ फिक्र न करो । 

यह कहकर श्यासा ने मकान के भीतर घुसते ही 
घुकारा--“बहन, 'ओ सुर्जी बहन, अरे कोई दाई-बाई है कि 
नहों १ बताती क्‍यों नहीं, मेरी जीजी कहाँ है १” परतु यहाँ 
घर मे जब कोई हो, तब तो । सबसे पहले भोजनाज्य मे गई, 
यहाँ न देखा । दालान में आई, वहाँ भी न पाया, तो भडार 
की ओर आई । अत में टालमटोल करते-करते उसकी कोठरी 
के पास आकर भाँकने लगी, जहाँ श्रीमतीजी मौच धारण 
किए बैठी थीं । सुर्जी दिन-भर तो जमीन पर पड़ी रही, मगर 
श्यासा की आवाज़ सुनने के साथ जल्दो से उठ पलँग पर 
जा लेटी और दरवाज़े की ओर पीट कर ली । श्यामा ने पहले 
तो अनजान बनकर पूछा--“पतुँग पर यह कौन लेटा है १” 
पफिर आप-ही-आप कहने लगी--“अहा जीजो हैं ! ई अकेली 
कोठरी में और ऐसे सबेरे |” इतना कद्दा और दौड़कर सुर्जी 
व्मो लिपट गई । 
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सुर्जी ने जब से श्यामा फी आवाज सुनी थी, उसऊो इसी 
वात का आश्वय था कि शान न गुसान, एकाएक यह कहाँ 
से टपक पड़ी ! परतु यह बात उसकी चुद्धि मे नह्दी आई थी 
कि यह बुलवाई हुई आई है। सुर्जी ने उस समय अपने 
को ऐसा वना लिया, मानो देर से सो रही है, और भारी-सी 
आवाज़ बनाकर बोली--“ऐही भाई ! हमको दिक सत करो, 
सोने दो ।”? 

श्यामा--अरे सुर्जी बहन, में हूँ में, श्यामा | उठो, भाँखें 
तो खोलो; अभी से क्यो सो रहीं ? जी केसा है ? 

यद्यपि सुर्जी ने चाहा था कि अपनी दशा को श्यामा पर 
जाहिर न करे, तथापि श्यामा ने इस भाव से पूछा कि घुर्मी 
फिर न रुक सकी 'मौर रोने लगी | उसको रोती देख श्यामा 
ने भर आम्रद से पूछना झुरू किया-- 'सिर दुखता है ? पेट में 
पीडा हैं ? बच्चे छा ज्ञी कैसा है ? सुसयलवालों ने छुड 
फहला भेजा है ? घर में किसी से लड़ाई हुई है !! श्यामां 
बहुनरा पूछती थी, परतु सुर्जी हाथों को हृटाती जाती झौर 
कुछ बोलती न थी। अंत में श्यामा ने कहा--न बताश्रों, तो 
मुझी फो खाद्यो ।” तथ सर्जी विगडकर बोली--/धल धूर्ग, 
मुझी को बनाने आई है, मानों टन्‍्हें खबर ही नहीं । 

श्यामा--अभी तो मेर यहाँ की कथा समाप्त हुई है। प्रसाद 


ग्यारहर्षाँ परिच्छेद २०७. 
लेकर सीधी चली आती हूँ । यहाँ आई तो किसो को भीन 


' पाया | शायद्‌ सब लोग दूसरे खंड में चले गए हैं | इतना सुना 


है कि बड़े भाई रंजीदा होकर घर से जा रहे हैं | मुझको तुमसे 
मिलने की जल्दी थी | केवल मौसी से राह मे भेंट हुई थी, 
पर उनसे सिवाय प्रणाम के और कुछ भी बाव नहीं हुई । 

सुर्जी--क्यों, बड़े भाई किस बात पर घर से निकल 
रहे हैं ९ 

श्यामा--लोंग आपस में कह रहे थे कि मौसा ने कहला 
भेजा है कि यदि सध्था-पूजन करना स्वीकार करे, तो मेरे घर 
मे रहे, नही तो जदाँ चाहे, चले जाये । 

सुर्जी--आग लगे इस संध्या को, वञ्र हूटे इस पूजा पर | 
यह क्या, किसी को भी न रहने देंगी । यह तो सिवाय चुन्नी के 


ओर सबकी घर से निकलवाएं गो । 
श्यामा--तों कथा बहन, तुम बड़े भाई ही के वास्ते पड़ी 


रो रही थीं ? 

सर्जी-मुफको तो बेचारे बढ़े भाई की खबर भी नही। 
उनसे पहले में स्वयं निकलने को बैठो हूँ । 

श्यासा--द्रिः-छि: ! बहन, यह केसी वात मुँह से निका- 
लती हो | ईश्वर न करे, किसी मलेमानुस के घर की बहू- 
वेटियो के दिल में घर से निकलने का भाव आ जाय | 
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सुजजी--जब से इस घर में इस सत्यानासी संध्या-पूजा की 
बात चल्नी है, तब से सलमनसाहत रही कहाँ ? आई हो, तो 
दो-चार दिन ठहरकर सबका रंग-ढठग देख लो ।न वह 
पृथ्वी रही, न वह आकाश | घर की क़लई ही बदल गई 
है।न वह हँसी हैं, न वह दिल्लगी, न वे चर्चे हैं, नये 
आात॑, और न वे चहचहे द्वी हैं--धर मे उदासी छाई रहती है। 
नही तो अभी एक मदीना हुआ कि मुहल्ले-भर की दस्वियाँ सारी 
रात बैठकर यहाँ गाया करती और रत्तजगा भनाती थी | यह 
पड़ोसवाली गोनहारिन लई-नई नकले करके सबको हँसाते- 
हँसाते लोट-पोटकर देती थीं । अब यद्दी घर है कि कोई 
आकर थुकता भी नही। सारा घर भावँ-भारयें कर रहा है। 

श्यामा--आखिर इसका कारण 

सुर्जी--कारण, तुम्हारे मौसा-मौसी का दुब्येबह्दार । किपी 
को क्या पड़ी है कि अपने काम का हज करे ओर पराए पर 
आकर बैठे ९ क्या लोगों के घरो में बैठने की जगह नहीं । 
लोगो का आदर-सत्कार होतां था, प्रेम के साथ संतगाव 
करती थीं, तो लोग दौड़े आते थे। अब यह दाल है कि हर वक्त: मुँह 
कुप्पे की तरह फूला रहता है। पराए क्यों बरदाश्त करें | सब 
के-सब चलते हुए । पिताजी की बीमारी में कितनी रतजगा 
की मनोती थी, कद्दी छुछ भी न हुआ | हुई क्या कि दस-वीस 
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जआद्षणों को बुलाकर भोजन करा दिया। अब तो यहाँ इन सब- 
के बदले कथा ही हुआ करती है। मा को देखो, तो उस कुटनी 
( चुन्नी ) को पास बैठाए रामायण दो सुनाया करती हैं। 
न-जाने उसे संन्यासिन बना देगी या क्‍या करेगी । इश्वर ही 
जाने ? सेरा बस चले, तो उस कुतिया ( चुन्नी ) को इतनों 
मां, इतना मारूँ कि मुँह से खून फेंक दे । 

श्यामा--अरे चुन्नी तो इतनी सीधी और भल्ती लड़की है 
कि आज तक मैंने उसके विरुद्ध कुछ भी नहीं सुना और तुम 
उसे ऐसा कहती हो ? वह तुम्हें जान से बढ़कर मानती है, 
ओर तुम्हारा उस पर ऐसा क्रोध ? मुझे अभी तक उस पूर्णिमा- 
वाले दिन की बात याद है । मेरे यहाँ उस दिन श्रीसत्यदेवजी 
की कथा थी । कथा समाप्त दोने पर हम सबने प्रसाद लिया 
ओर चुज्नी को भी दिया | बल्कि उसको बच्चा समझकर सब- 
से अधिक ओर बढ़िया-षढ़िया चीज़ें दी थीं। हम सबो ने तो 
खाता शुरू कर दिया; परतु वह मुंह हो देखती रही। वहुत 
कहने पर यही जवाब दिया--“जब तक मेरी बड़ी बहन नले 
लेगी, मै नहीं खा सकती, क्योकि विना उनके मुझे कुछ भी 
अच्छा नही लगता ।” भत्ता ऐसा प्यार काहे को दूसरे किसी 
की बहन करने लगी ? देखो, दिन-भर तुम्हारे बच्चे को लिए 
रहती है। और लड़के को भी ऐसा आराम मिलता है कि 
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कैसा ही फड़कता हुआ उसकी गोद में गया और चुप । केवल, 
तुस्द्दीं से नहीं, एरण्क से वह इसी प्रकार प्रेम से मिलती 
है | मैं तो तुमल सच कहूँ, सुकको तो बहुत ही प्यार 
शाता है। जब आती हूँ, खूब भीज-भीजकर कर-कई दफ़े गे 
लगाती हूँ । 

सर्जी--जिसको देखती हूँ, चुत्नी दी को श्रशसा करता है 
ओर मेरा यह द्वाल है कि उसको देखकर आँखों में खू 
उतर आता है। 

श्यासा--अच्छी, क्‍यों ? 

सर्जी--मुकको मा से इसी ने घुरा बनवाया। नहीं ते 
आज तक उन्होंने सुझे कभी हूं? भी नहीं कहा था। श्रान 
छूटते के साथ न बात न चीत, मुमको थप्पड़ खींच मारा । 
अय तो जब तक इन्हीं द्वार्थों से मा इसे जूतियों से न मारेंगी, 
मेरा कलेजा ठंछा न होगा, ओर जिस प्रकार आज यह सबके 
सिर चढ़ी है, जब तक सबकी दृष्टि से न गिरेगी, सुमे शांहि 
न होगी। ः | 
श्यामा--मौसी ने तुमको थप्पड़ मारा ? यह कब और 
क्यों! 

सर्जी--आज सवेरे झ़रा-को-जरा चुन्नां को लड़का थर्भो 
ऊुँह धोने चली गई, तुम कहती हो कि भतीजे पर जान दे 
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है, उसने लड़के को ज़मीन पर रोता हुआ पटक दिया । उसको 
इतना भी तरस न आया कि अभो बिल्कुल बच्चा है, यों ज्ञो 
ज़मीन पर बिठाए देती हूँ, ऐसा न दो, कहीं उसको सुबह 
की ठही हवा लग. जाय ओर फिर बोमार पड़े ? बस इतना 
दोष मेरा अवश्य है कि मैंने होले से उसको ह्वाथ लगाया । 
हाथ का लगाना था कि बह घड़ास से पटरे पर गिर पड़ी, कहीं 
जरा-सी चोट आा गई । 
श्यामा--क्या कहूँ. मेरा दिल इसे मानता ही नहीं कि चुन्नी 
भतीजे को बिना किसी कारण के जमीन पर रोता हुआ छोड़ 
दे, और मौसी उसका पक्त लेकर तुमको मारें । भला जाऊेँ, 
मौसी से पूछू १ 


सर्जी--चुज्ञी के बिठा देने का कारण में तुम्हें बताऊँ। 
उनका स्तुति का समय भागा जाता था और उनकी अम्मा 


इस बात पर विगडढ़ीं कि मैंने इसे घुरा क्‍यों कहा । 
श्यासा--फिर तुमने ऐसा कहा था १ 
सुर्जी--कहा था और अब भी कह्दती है। मा को तो 
कुछ नहीं कहा । स्तुति अथवा ,र्थना का घुरा कहना उनको 
क्यों घुरा लगा डा 
श्यामा--मेली कोई तुम्दारे माता-पिता को बुरा कहे, वो. 
तुम्दे बुरा लगे कि नहीं 7 हे 
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सुर्जी--भा को कोई शोक से बुरा कहे, मुझको जरा भी बु 
लगने ही फा नहों । 
श्यामा--आज या सदा से १ 
' सर्जी मुसकिराने लगी और बोली--/इस निगोड़ी हँसी १ 
देखो कि खुद-ब-खुद चली आती है। न श्यामा, हमसे ऐए 
यातें न करो |” 
श्यामा--क्या कहना ! में तुम्हारे ऐसे क्रोध से नहीं डरती 
बहुत करोगी, मोसी ने तुम्हे एक तम्राचा सारा है, तुम सुमे दं 
मारोगी । माता-पिता का इतना ध्यान न था, तो सुसरालवाल 
से क्यो लड़ीं ! 
सुर्जी--बात-बात मे कोई बुरा कहा करे, तो जी न जले ! 
श्यासा--मैं यह कब कहती हूँ कि न जले ? लेकिन 
मीसी ने जो इश्वर-बंदना के लिये कुछ कहा, तो घुम्हें बुरा 
क्यों लगा ९ 
सुर्जी--तो ईश्वर-वंदना उनकी मा है या नावी ? 
श्यासा--जिनको ईसान है, उनको सा से भो बढ़कर ध्यारी 
ओर नानी से भी अधिक प्रिय है । 
सुर्जी---तो क्या में तुम्हारे नजदीक वेईमान हूँ ! 
श्यामा--जो जैसा कर्म करता है, वैसा द्वोता है । में हुई या 
तुम, सबके लिये यही बात है | 
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सुर्जी--देखो श्यामा, में इश्वर की सॉगध खाकर कहती हूँ 
कि ऐसी बातों में व्यथ विरोध पैदा! हो जायगा । बेईमान तुम 
होगी, तुम्हारे रहते-सहते होंगे । 

रैयामा--ईश्वर को कृपा से मैं तो बेईमान नहीं हूँ, मगर 
रहते-सहते कोन हुए ? तुम ! 

सुर्जी--भला ईमान से कहना, तुमने कौन-सी बात मेरी 
बेइमानो की-सी देखी है ? 

श्यामा--ईमान से मत कहलाओं । 

सुरजी--नही, तुम्हे परमेश्वर की क्रसम, कोई बाद बता तो दो । 

श्यामा--बुरा तो न मानोगी 

सुर्जी--सच्चो बात में क्या बुराई ? 

श्यामा--सच ओर ईमान को बात तो यह है कि तुम्हारे 
फोई भी कर्म धर्म के अनुकूल नही हैं। और मुमसे पूछने को 
कौन-सी ज़रूरत है, तुम स्वयं दी बता दो कि मेरा अमुक काम 
धर्मानुकूल है । खाना, पीना, सोना, धर का काम-धधा, 
चच्चो का पालना, यह तो खसार में घुरे-भले सभी किया 
करते हैं । भत्ता एक काम तो ऐसा बताओ जिससे तुम्हारा 
ईमानदार होना पहचाना जाय । 

सुर्जी--भला दुनिया में तुम्हारे नजदीक कोई भी ईमानदार 
है या नही ९ 
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श्यामां--क्यों नहीं । सेकड़ों-इज़ारो । 

छुर्जी--भज्ता में भी किसो का नाम सुनें । 

श्यामा--दूर क्यों जाश्ो, तुम्हारी दी गली से एक बुढ़िया 
साई रहती हैं, जिनके नाती तुम्हारे यम्र॒वा के साथ पढ़मे 
जाते हैं ।' 

सुर्जी--मैं तो उनको दिन-भर सीती ही देखती हूँ । 

श्यामा--सच है | ईश्वर के नास पर ग़रीबों के कपड़े 
मुफ़्त ओर अमीरो के सज़दूरी पर । लेकिन जितती सिलाई 
होती है, उसके आधे में अपने घर का सब खर्च चल्षाती हैं 
ओर आधा फक्रीरों को अथवा दुखियों को दिया करती है। 
यह अवस्था ओर कड़ाके के जाड़ो में पहुर रात रहे से उठकर 
इश्वर की वंदना । घर में नोकर नहीं, चाऋर नहीं। अपने 
हाथों सारे घर का काम-काज, उस पर दिनिचयाँ का इतना 
खयाल कि जया भी चूक नहीं । महल्ले में कितनी लड़कियों 
को उन्होंने पढ़ना सिखाया । कितनों को जानवर से आदमी 
बनाया । और इस पर भी एक पेसा किसी से नहीं लेना । सं 
पूछो, तो पुरुषाथे इसो को कहते हैं। उनके मन में ज़रा भो इईंस 
बात का विचार नही कि अमुक व्यक्ति द्विंदू है या मुसलमान ! 
सबका एक ही प्रकार से सत्कार करती हैं। मैंने अपनी श्र 
से देखा है कि मसजिद के कोई १५-२० परदेशी दोनो वें 


ग्यारहदाँ परिच्छेद्‌ श्१५ 

रोटी पकवाने को आठा भेज देते हैं.। अपने हाथों से सबका 
आटा गू दना, पकाना और जो छुछ घर में मौजूद हुआ, रोटियों_ 
के साथ भेज देना । अक्सर ऐसा होता है कि अपनी तरकारी 
दूसरो को दे देतो हैं ओर आप सूखी रोटियों में संतोष की 
चाशनी मिलाकर खा लेती हैं। बेचारे सुसाक्षिर अक्सर जुआर- 
बाजरे का आटा ले आते हैं । वह तो आप घर में रख लेती 
हैं और अपने घर से गेहूँ की रोटियाँ पकाकर भेज देती हैं। 
एक दिन बाजरे की रोटी--बह भी सूखी--बैठी खा रही थीं। 
कोर ठीक उतरता भी न था, हर कौर पर पाती पीने की 
जरूरत होती थी। इतने में में जो जा निकली, तो मुझको देख- 
कर कहने लगोी--“बेटा, सुकको बाजरे की रोटियाँ बहुत द्वी भाती 
हैं । यह बहुत सोंधी, मीठी और खस्ता होती हैं।” यहाँ तक मैंने 
देखा है कि निजला एकदाशी के बांद जो खनि बैठीं और कोई 
भूखां आ पहुँचा, तो अपने आगे का परोसा उमप्तको दे देंगी कोर 
अपने को हो सका, तो चना ही खा लिया, नहीं तो वह भी नहीं। 
उनकी व्याख्या में कहाँ तक करूँ। इतने ही से 'अब तुम्हीं विचार 
लो कि रात-द्लि मे कितने काय तुम धर्मालुकूल करती हो । 

सुर्नी--एक बुढिया माई ऐसी हुई, तो इससे क्या ? और 
किसी को वतांओ ! 

श्यामा--चूँक्ति तुम ऐसे लोगों से डाह करती हो, उनके नाम 
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से चिढ़ती हो, इसलिये तुम्हें नद्दी मालूम | नही तो इसी शहर 
,में कितनी ऐसी धर्मात्मा स्तिर्या पड़ी हैं। कहाँ तक उनके 
ताम गिनाऊँ कोई कमर, कोई ज़्यादा । एक तो मेरी मा ही 
हैं। बद भी अपने मुद्दाल की षूढ़ी माई है ॥ 
सुर्जी--दो-चार ऐसे आदमो हुए सद्दी, परतु बहुतों को तो 
अपने से भी गिरा पाती हूँ । 
श्यामा--बहुत ठीक कहा । दुनिया में नेक कम हैं भौर 
घुरे चहुत । 
सुर्जी--मैं जानती हूँ, स्त्रियों के वास्ते बहुत पूजन तया 
च्र॒त की कुछ आवश्यकता नहीं | उनका तो यही धरे है कि 
घर का काम-फाज देखें, बच्चों फी खबरगीरी करें। उनको 
गृहस्थी के बखेड़ों से इतना अवकाश फर्हाँ कि पूजन किया 
करें | मद, जिन्हें न खाने-पकाने फी चिता, न बच्चों का 
भगड़ा, जितनी चाहें वंदना करे । 
श्यामा--मर्दी के कमाने का थोड़ा काम है ? बेचारे दिन- 
भर उसमें लगे रहते हैं ! मुहल्ले के उठेरों को देखो । मेँ ६- 
आअँधेरे से जो खटाखट शुरू करते हैं, तो आधी रात तक कांन 
पढ़ी आवाज नहीं सुनाई देती। फिर भी ईश्वर-बंदना की 
जितमना ध्याव मर्दों को है, ख्रियों में उसका एक चोथाई दिस्सा 
भी नहीं । 


। हु 
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सुजजी--तुम चाहे कुछ कद्दो, ख्री-पुरुष की बयबरी तो 


 कदापि न होगी | इश्वर ने स्लियो के सिर काम का बोम 


जरूर थोड़ा रक्खा है । 


श्यामा--कारण 

सुर्जी--भला कहीं निगोंड़ी औरतों से मिहनत हो 
सकती है ? 

श्यामा--इश्वर-बदना में न छुप्पर उठाना है, न लकड़ियाँ 
होनी हैं, औरतें कमज़ोरी सुकुमारी का हीला कर सकती 
हैं। बल्कि एक हिसाव से इन्हे इश्वर-बदना खूब करनी 
चाहिए । क्‍योंकि स्त्रियों को पहले तो इस कार्य के लिये काफी 
समय मिलता है, दूसरे इश्वर के श्रेष्ठ पदार्थों में स्रियों का 
भाग अधिक है । खाने-पीने मे मर्द-ओरत सब बराबर, कपड़े में 
भर्द बेचारे एक हिस्सा, तो औरते वैसे-वैसे दस ।न औरतों 
फी एक धोती, न मर्दों के साल-भर के कपडे । सबसे बढ़- 
कर तो बात यह है कि इनकी (ख्रियो की ) धोतियाँ मामूलो 
न हो, जब देखो, तो साढ़ी ही कलका करती है। चाहे जिस 
तरह के कपड़े यह पहने, मर्दो' से कहीं अधिक कीमती होते 
हैं । दूसरे यह कि गहता । इसके लिये तो बस्लियाँ मरी जाती 
हैं। जब सुनो, तो गहने ही की बात होती रहेगी | मद बेचारे 
पहनें भी तो एक हाथ में छल्ला, नहीं तो वह भी नहीं । परतु 
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अपनी सत्रो को ज़रूर गहनों से लाद देंगे, चाहे कैसी ही हो। 
क्या करें, विना इसके खस््रियाँ पानी तो पीने ही नहीं देतीं। 
इस्र पर भो यदि स्लियाँ इेश्वर को धन्यवाद न दें, वो 
जठ़ी कहावत होगी कि “खाने को जच्चा ओर काम को 
लन्‍हा बच्चा ।”7 

सर्जी--अफसोस है कि तुम हमारी मा के यहाँन 
पेदा हुई । 

श्यामा--इसमें अफसोस की क्‍या बात है ? बताओ हि 
तुमने क्‍यों ऐसा कहा ९ 

सुर्जी--मैंने तो यह समझकर अफसोस किया कि तुम हमारी 
मा के यहाँ हुई द्ोती, तो दोनो को अच्छा था । वह तुम्हारी 
हो जैसी बेटी हूँ ढ़ती हैं, और ठुम भी अमीर घर पाती, गे 
खाना, कपड़ा, जेवर, नौकर सभी तरह की खुशी थी। 

श्यामा--यदि इस खुशी का यही नतीजा है कि आदमी 
ईश्वर को भूल जाय, तो मेरे नजदीक ये तमाम चीज़ें इस 
लोक की जजाल और परलोक की बवाल हैं । कोन चार दिन 
की खुशी के लिये हमेशा की मुसीबत मोल ले ? मुझको 
परमात्मा थो दया से पेट भरने को सूखी रोटी, तन 
ढॉकने को मोटा कपड़ा, रहने को मकोपडी, लेटने को चटाई, 
पीने को पानी, दस लेने को 8वा, सव कुछ मयस्सर है में 
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नहीं जानती कि ससार में सुकको और कोई वस्तु दरकार है। 
सिवा इसके कि तुमने पत्थर अर्थात्‌ सोना-चाँदी आुभूसे 
अधिक अपने ऊपर लाद लिए है. और बोर के कारण कान 
तुम्दारे कटे पड़ते हैं, नाक तुम्हारी छे गई है, और तो कोई 
अतर मैं तुममे ओर अपने में नद्दी पाती । में यह नहीं कहती 
( इश्वर न करे ) कि तुमको भोजन की तकल्लीफ है, मगर सूरत 
तम्हारी यह है कि बदन पर बोटी नहीं, हाथ-पावों में जान 
नहीं । जब देखो, डॉक्टर-बैथ फी द्वी जरूरत पड़ी रहती है । 
मुझे देखो, $शवर की ऋपा से तुमसे दूनी नहीं, तो उ्योदी 
में शक नहीं । एक हाथ से तुम्हारे दोनो द्वाथ पकइ छोँ, तो 
श्रीमती द्विज्ञा भी न सकेगी । 

सुर्जी--बीझारी भी अमीरों का पदक है । निगोड़े भूखे, 
जिनऊ्रेपेश को रोटी मयस्सर नहीं, वह क्या बीमार पड़ेंगे । 

श्यामा--यहाँ पदक और पारितोषिक फी बात नहीं, सुख 
और दुःख की बहस है । 

सुर्जी--जी तो खुश कर लो | लोसड़ी को जब अंगुर नहीं 
मिलते, तो वह उनको खट्टा कहा करती है । 

श्यासा--अपनी-अपनी सममत दी तो है । तुम मुम्े जञानती 
हो कि यह तकलीफ में है और में कहती हूँ कि तुम ऐसे दुःख 
में फँसी दो कि इंश्वर शत्रु को भो न दें । खाने-पीने के जो 
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सुख तुमको मयस्सर हैं, उनका नतीजा तो यह है कि तुम सदा 
को दुखिया ओर हमेशा की रोगो बन रहो हो । रहा कपडा, 
सो तुम्ही उसको पहनकर अपने जी में खुश होती होगी, 
अभी मौसा या बड़े भाई आ जायें, तो सिवा इसके कि तुम 
उनके सामने से हट बैठो ओर क्‍या तदबीर है ? रहा जेवर, 
जिसका घम्ड ऐसा कि अपने कर्तव्य का भो ध्यान नहीं, 
इससे तो हथकड़ी-बेड़ी अच्छी हैं । बड़ी खुशी प्रेम और मेल- 
मिलाप की होती है--उसका यह हाल कि तुम मा से घुरी, 
चुत्नी की दुश्मन, सास-ससुर से बिगाड़, पति से विरोध, 
नोकर दया से हीन, लोंडियाँ बिलबिलाती, क्या इसी पर तुम 
अपने को सुखी समझती हो ? अभी तुम पड़ी रो रही थीं या 
हँस रहो थीं ९ 

सुर्जी--सुम्दारी बुद्धि तो चरने गई है । क्‍या घरों में कभी 
लड़ाई नहीं होती ? चोर घरतन पास रख देते हैं, तो बह भी 
कभी-न-कमी खुड़खुड़ा उठते हैं । 

श्यामा--यदि इतना ही सममती, तो इतनी बात का वक्त 
गड़ न चनातो ! 

सुर्मी--मैंने क्या बात का वतगड़ बनाया ? 

श्यामा--तुम्हीं अपने दिल में सोचो । माता के द्वाथ लगाने 
पर यद आपत्ति ? खबेरे से अब तक भाप भूखी मरी, सारे 


तप.“ 
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'घर को भूखा सारा । शाबाश बहन शाबाश ! लड़ी माता से, 
'रूठो जगत-पिता से ! 

सुर्जी--फिर तुमने ईश्वर का नास लिया ? मैं उनसे कब 
बिगड़ी ? 

श्यामा--क्यों, अन्न इश्वर का है या माता-पिता का ? 

सुर्जी--देखो, यह घुमा-फिराकर बातें करनी मुझे पसंद 
नहीं । आखिर गुस्सा ही तो है । 

श्यामा--तुम्हारा गुस्सा उधर बेजान पर, इधर बेजवान 
'पर | 

सुर्जी--बेजान और बेज्जबान क्‍या ? 

श्यामा--खाना बेजान ओर वेजबान तुम्दारा बच्चा 
नादान । मैंने सुना है, तुमने उखछका भो खूब कुचला 
किया है । 

सुर्जी--किया तो किसो को क्या ? अपना बच्चा शौक से 
सारा, खुशी से कुचला किया । 

श्यामा--तुम अपने बच्चे को शौक से मारो ओर खुशी से 
कुचला करो, फिर मौसो ने द्दोले से तुमको एक थप्पड़ मार 
दिया, तो क्‍या अनुचित हुआ ? जैसी ठुम अपने बच्चे की सा, 
वैसी दी वह तुम्हारी मा । 

सुर्जी--मा-सा घरावर, लेकित वच्चा-बच्चा बरावर नहीं । 
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श्यामा--अच्छा, यह तो चताओ, इन दोनो में दया का 
पात्र कोन है ? 

सुर्नी--में । ; 

श्यामा--वाह रे में ! जरा मुह बोलो, सह ! 

सुर्जी--देखो, बड़ों के साथ वेश्रद्वो ठोक नही | 

श्यामा--घड़ों ने की, तो छोटों ने सीखी । 

सुर्जी--अजी बह मुझ पर कुछ भी दया न करें। ईश्वर 
मालिक है । 


श्यामा --कयों कूठ बोलती हो 

सुर्जी--चस, कुछ कहना, भ्ूूठी न कहना | इसको सुम- 
को बड़ी चिढ है। जो कोई मुझको भूठी कहता है, तो मेरे 
तन-बदन में आग दी फूँक जाती है । 

श्यामा--भल्ा फिर तुम ईश्वर को मालिक सममती हो, 
जो कहती हो १ 

सुर्जी--कोई ऐसा भो मनुष्य है, जा ईश्वर को मालिक 
नहीं सममता 

श्यामा--यदि ईश्वर को मालिक सममती, ता ऐसे अलनुर्भित 
वात कह्ठतीं, जिस पर मौसीजी खफा द्वो जञातीं ? 

सुर्जी--क्या मैंने जान-बूककर थोड़े द्वी कद्दी थी ? में 
से निकल गई । 
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श्यामा--परतु मौसा को शान के विरुद्ध तो तुम्हारे मुंह से 
कभी ऐसी बात नहीं निकलती । वह तो खैर पिता ही ठ६रे, 
यदि बड़े भाई को भी ऐसे वचन कद्दो, वो कितना बुरा लगे । 
क्या इश्वर को बुरा नहीं लगा होगा ! 

यह सुनकर सुर्जी उरी और हौले-होले अपने सुद्ट पर 
तमाचे सारे, और कान पकड़े कि फिर ऐसा कभो न होगा । 

श्यामा--बस समम लो कि ऐसा द्वी एक तमाचा मौसी ने मारा । 

सर्जी--तो क्‍या मैं छुछ कद्दती हूँ या मैंने कुछ कहा दै ! 

श्यामा--सब कुछ कह लेतीं, तो तुम्दारे इस कोप की 'पेक्षा' 
अच्छा होता । 

सुर्जी--क्या ! 

श्यामा--यद्दी कि खारे दिन घर को भूखा मारा। वच्चा 
तमाम दिन दूध को फड़का किया । गुल्वी बेचारी दालान में 
पढ़ी कराह रही है। न-जाने कहाँ छुठोर उसके लात लगी है 
कि अबतक साँस पेट में नहीं समाई । इस पर कहती हो क्‍या 

सुर्जी--खैर, फिर अब तो कुछ होना था, हो चुका । 

श्यामा--हो तो नही चुका, ही रहा है । एक और लोग 
भूखे बैठे हैं, दूसरी ओर लड़का फड़क रह्दा है । 

सुर्जी--अच्छी ! यह भी ज़्वदस्ती है कि मार्रू ओर 
रोने न दूँ ! 
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श्यामा--तुमको इतनी बड़ी होकर रोने का नांस लेते लज्ञा 


नहीं आत्ती ? 

सर्जी--मार खाते में लब्ना न आई, ता रोने में क्‍या भावे ! 

श्यामा--संसार में माता से बढ़कर ओर कोई नहीं । इनकी 
मार आशीवोद-तुल्य है। इसमें बेइज्जती कैसी ? 

सुर्जी--तुमको मार पड़ी होती, तो यद्द सब तक-वितक भूल 
जाती । 

श्यामा--क्या मेंने मार नदी खाई है ९ 

सुर्नी--अब बड़े हुए पर १ 

श्यासा--अब में कोई बात दी ऐसी नहीं करती जो उनकी 
सति के पिरुद्ध हो | 

सुर्जी-मैंने भी तो यद सममकर नहीं कहा था कि मा के 
इतना घुरा- लगेगा । देव-पूजत का विचार पहले तो उनके 
मस्तिष्क में आया ही न था । 

श्यामा--परतु सौसी जब तुम्हें पचासों वार मना कर चुकी 
थीं, तो तुम्हें फिर वैसा नहों करना था । 

सर्जी--क्यों जी, यदि ईश्वर को मेरी बात घुरी लगती, गे 
जो कुछ होना था, उसो समय हो न चुकता * 

श्यामा--पहले यह तो बताओ कि बात घुरी और भठः 
चित थी या नही ? 
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सुर्जी--मान लो ब॒री ही सह्दी, तो ? 
श्यामा--सानना कैसा ? जिस बात को तुम भाई के विरुद्ध 
क्या, एक अदने के विरुद्ध नही कह सकती थीं, वह तुमने परे- 
मात्मा के विरुद्ध कही ओर उस पर भी उसको दया देखकर 
शर्म नहीं आती कि उसने इसका बदला छुछ भो नहीं लिया, 
बल्कि तुरत सजा न मिलने से हर्षित होतो हो ? इसी को 
नास्तिकता कहते हैं । देखो, इश्वर की लाठी में आवाज नहीं 
_होती, न-जाने किस रूप मे वह बदला ले । 
सुर्जी--मा मुझे एकांत मे मार लेतीं, तो मुझे इतना क्रोध 
न आता । अच्छा, फिर अब ठुम्दारी मर्जी क्‍या है ९ 
श्यामा--मर्जी यह है कि चलकर मोसी के सामने द्वाथ 
जोड़ो, उनके पाँव पड़ो। अपनी करनी के लिये ज्ञमा माँगो, स्वय 
भोजन करो ओर दूसरों को करने दो ; वच्चे को दूध पिलाशो, 
चुत्नी को बुलाकर गले लगाओ , गुल्वी को उठाकर मनाओ । 
सर्जी--लो और सुनो, उल्दा चोर कोतवाल को डाटे | एक 
तो मेरा दोष दी नही, दूसरे में हाथ जोड़ें, न आज तक किसी 
के आगे सिर भुकाया है, न जीवन-पर्यत भुकारऊँगो। ईश्वर 
ने करे, किसी के आगे सिर कुकाना पड़े । रही चुन्नो, तुम 
कट्दती हो, गले लगाओ, मेरा वश चले, तो जीती न छोड़ू॥ 
और मोजन फो जो तुमने कद्दा, तो मुकको अब इस घर का 
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नसक तक भी चखना हराम है| दात्पयं, जितनी बातें तुममे 
कहीं, सोचकर ऐसी ही कट्दी कि एक भी सुमसे नहीं हो 
सकती । अस्तु, तम्दारे कहने से नन्हे को दूध पिला दूँगी। 
जाओ ले श्राओ, नहीं तो मेरी तो यही अतिशञा थी कि उसका 
ओर अपना दोनो का खून करूँ । 

श्यामा--राम-राम ! बहन, में नहीं जानती थी कि तुम 
इस तरह जहर की बुमी दो | 

सुर्जी-मेरा स्वभाव तो सदा ही से ऐसा है । मुझसे किसी 
की भी बात नहीं सद्दो जाती । 

श्यामा--अब तुमसे अधिक फहना व्यथ है | घस, मातृग 
हो गया कि तुम अपनी मनमानी हो । 

सुर्शी--जो बात ऋरने की थी, वह तो मैंने पहले ही कह 
दी कि सन्‍्हे को दूध पिला दूँ गी। 

श्यामा--सारा दिन तो निजल बीता। अब दूध वहाँ 
रहा कि उस बच्चे को पिलाओगी ' 

सुर्जी--रहे या न रदे | मगर में इस घर छा अन्न 
खाऊ, तो.. 

श्यासा--वस रहने दो | बहुत किया । भला न खात्नोगी, 
तो करोगी क्या ? एक दी दिन में कल्ला बैठ गया, आँखें घेर 
गई । अब रात को खाल़ो पेट मींद भी नहीं आने को | 
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सुर्जी--मैं तो जाने को तैयार बैठी हूँ । तुम न आ जातों, 
तो अब तक कभी की चली गई होती । 

श्यामा--कहाँ ? ससुराल ? 

सुर्जी--यदि में सधुराल जाऊँ, तो गड्ढे से निकल कुएं में गिरूँ 

श्यामा--फिर कहाँ १ 

सुर्जी--जहाँ सींग समाएँ । 


श्यामा--बावल्ी हुई दो ? कैसी बातें करती द्वो ? यदि 
मौसी यह बात सुन पावें, तो न-जाने फोन सुखीबत ढावें, घर 


से बाहर पैर रखना तो बढ़ी बात है। 

सुर्जी--तुम क्या समभी ? मैं इस पढ़ोसिन के घर जाने 
को कहतो थी । क्‍या उसके यहाँ में कभी नही जाती थी ? 

श्यामा--बह जाना और है ओर यह घर से विगड़कर बाहर 
विना कहे पेर रखना दूसरी बात है। खबरदार, ऐसी बात 
भूलकर भो मुंह से न निकालना | नहीं मालूम क्‍्या-से-क्या 
हो जायगा । और, खुद पड़ोसिन, जिनके बिरते पर फूली हो, 
तुमको अपने द्वार के अद्र पेर तो रखने देने ही की नहीं । 
चाही जाकर देखा, ओर मान लो कि तुम यहाँ से निकलने 
पाई और पड़ोसखिन पर भी सनीचर देव सवार हों कि वह 
तुम्हे अपने घर में शरण दें, तो जब उनको स्वयं भोजन दोनो 
जून मिलता दी नहीं, तो तुमको फर्हा से खिलाएँगी ? 
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सुर्जी--नोज ! में उनके यहाँ क्‍यों खाने लगी * क्या मेरे 
पास गहने नहीं ? अभी पिठारों में कुछ नहीं, तो चालीस- 
पचास रुपए पढ़े होंगे । 

श्यामा--गुड़ खाऊँ, गुलगुलों से परद्देज़् । जिनका 'प्रन्न, 
उन्हीं के बनवाए हुए गहने, उन्हीं के दिए हुए रुपए | आन तो 
हंस जब जानें कि उनको चोज़ भी न ब्रिकवाओ। और पढ़े 
सिन, पहले तो में हैरान हूँ, तुमको निवाह्दती तो कहाँ बिठातों | 
कुल्दिया-जितना घर, उससे भो एक आप, दूसरे उनके पति, 
तीन बेटे, बहुएँ, उनके वच्चे, दो बेंटियाँ पाहुन आई हुई है। 
उनके घर में तिल्ष रखने की जगह तो है ही नहीं ; बेघारी 
थआप तो ड्योढ़ी में चारपाई बिछाकर सोती हैं | तुमको सत्र में 
कह लेटातीं और कहाँ सुलातीं ? भला तुम्हें पराए मरी में 
जाते शर्म न आती ९ फिर पढ़ोसिन तुमकों शरण देतीं भोतो 
भौसी ही का आश्रय करके । वलिहारी दे तुम्दारी बुद्धिमता 
पर । इससे तो श्रच्छा था कि अपनी ससुराल चली जाएीं। 

सुर्जो->-न ससुराल जाऊँ, न यहाँ खाऊ । 

श्यामा--तुमको अधिकार है, जो चाद्दों सो करो, लेकिन 
लड़ाई तुम्दारे खाने पर हुई है । 

सुर्मी--खाने पर तो लडाई नहीं हुई । किठु यों में इनके 
घर पर पढ़ी न होती, तो भला किसका मुँद्द था, जो मु 
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ऐसा कहता ओर किसकी शक्ति थी, जो मुझ पर हाथ 
चलाता ? 

श्यामा--करतीं क्‍या 

सुर्जी--कोई एक लगाता, तो मैं चार जसाती । 

श्यामा--बुरा मत मानना । जब यही विचार है, तो घर में 
कस चुकीं | मा का यह सम्मान ? यदि मेरी माता मुझे 
विना किसी अपराध के पचास जतियाँ भी सारवीं, तो भी 
उनके सामने आँख तक न उठाती | घन्य हो तुम और धन्य 
तुम्हारे भाग्य । विद्या तो जो है, सो है। सदाचार से भी हाथ 
धो बेठीं । में तो ईश्वर से यही प्रार्थना करती हूँ कि वह तुम्हें 
इतनी बुद्धि दे कि तुम इन्हीं बातों को झपने घर के उजाड़ 
के कारण समझो । सुमको यही 'आश्चय है कि तुम्हारी आत्मा 
ने क्योंकर इन बांतों को स्वीकार किया कि मोसी को तुम्दारा 
रहना बोक मालूम द्वोता है, और उन्होंने इस वजह से तुम्दारे 
साथ सख्ती की कि वह तुसको अपने पास देख नहीं 
सकतीं ? भला ससार में कोई माता इस श्रकार को होगी ? 
तुम्हारी बर्बादी का दुःख जितना उनको है, तुसको नहीं । 
ज़रा भी इसकी चर्चा चली कि आँसू की धारा निकल पड़ती 
है | वह तो सदैव सुम्हें आशीर्वाद देती हें, तुम्दारे लिये 
ईश्वर से ग्राथना करती हैं और तुस उन्हें अपना बरी 
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समझती दो ! भत्ता तुम्हीं न्याय करो कि सिवा इस बात 
के तुमने ओर किसी बात पर उनको बिमुख दोते देखा है ! 
भोजन पहले वह्द तुम्हें करा के, तव अपना करती हैं ; मैंने 
पद्रह्टियों रदकर देखा है कि मौसा और बड़े भाई तक को 
सादी चपातियाँ मिलती हैँ और तुम्दारे दी पराठे उन्होंने नागा 
नहीं होने दिए | चार आने रोज़ फा सोदा जो तुम्दारा बँधा है, 
तुम्दीं बताओ, कभी नहीं भी दिया है ? एक दिन चुन्नी ने 
जिद की थी और कद्ा था कि में भी चार आने लूँगी, तो 
मिड़क दिया कि हाँ धअब तू बढ़ी बहन की वराबरी करेगो | 
आठवें दिन की मेहंदी, मद्दीने-के-मद्दीने चड़ियाँ, तुम्दीं बालो, 
यह नियम कभी भी टूटा है? लोग ऐसे कपड़े दहेज में भी 
नहीं देते, जो बह तुमको धर में पहनाती हैं । भला वे पं 
का डुपट्टा, वे लैस की कुर्तियाँ, वे गोटे की साढ़ियाँ कमी तुमको 
पहनना याद दै ? वेल, इतर, पान, फूल, मेहँदी, सरमा, मिस्त्री 
ज्ञाखा, सेंदुर, टिकुली शोर उवटना यही औरतों के जरूर 
की चीज़ें हैं---सच कट्दना, कभी तुमको इनमें से किसी चीज़ 
के माँगने की ज़रूरत हुईं है ? हर सेवा के लिये अलग-अलग 
दासियाँ मौजूद हैं, लड़के खिलाई अलग ; मगर सच पूछो, तो 
अविवाहिता अवस्था की 'अपेक्षा इस समय तुम्दारा समान 
कहीं अधिक हो रहा है। एक दिन तुम्हारे डुघट्टे में तई टॉक 
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रही थी और मोसा के क्रबा में बंद टाँकने थे। कचहरी जाते 
' को देर हो रही थी। उस पर मौखा ने कद्द। कि “लड़की 
का डुपट्टा रहने दो, फिर दो जायगा, पहले मेरे क्बा मे बद 
टॉक दो |”? 

सोसी--बाह ! लड़की सिर खोले बैठी है, आपकों 
ऐसी क्‍या जल्दी पडी दे? अभी तो धूप भी चबूतरे से 
नहीं उत्तरी । 

मोसघा--क्या सादा डुपट्टा ओद़ना सना है 

मोसो--बह्द बेचारो कया कुछ कद्दती है ? 

मोसा--ठो तुम अपनी द्ीवी तरफ से खेरख्वाद्दी जमा 
रही हो ? 

मोध्षी--मत्ता मे किस योग्य ठहरी। मगर तो भी ययथा- 
शक्ति किए जाती हू । मुकको हर वक्त, इसी बात का ध्यान 
रहता है कि इस समय उसका हृदय दुखी है, कहीं ऐसा न 
हो कि किसी वस्तु को उसका दिल चाहें और वह लब्ञा-वश 
सुद्द न खोले ओर अरमान जी-का-ली ही में रद जाय | सम- 
माने की बात है कि यदि मौसी को तुमसे शत्रुता होती, तो 
स्वयं भोजन कर लेती । क्‍या जरूरत थी, जो तुम्हारे साथ बद्द 
भी भूखी मरतो ? क्‍या शत्रु का यही कास है कि उपवास में 
साथ दे और ढुःख में भाग ले ! उस चुन्नी को, जिसे तुम कह्ठती 
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हो कि पांऊ तो सार-मारकर पुर्जे उड़ाऊँ, आज दिन-मर 
तुम्दारे बासते रोते बीता है । यह विषाद और इतना सतोष 
कि सवेरे से अब तक दाना उसके मुँह में नहीं गया! 
बेचारी ऐसी बेसुध पड़ी है कि जेसे शरीर में प्राण नहीं! 
इन लोगों का बह हाल, और तुम्हारी यह दशा ? एक जरा- 
सी वात में तुम्दारा हृदय इतता कठोर हो गया कि सारी 
नेकी बरबाद, कुल सुलूक अकारथ, सारा उपकार निरथंक 
फिर भन्ता तुमसे कोई क्‍या आशा रक्‍्खे ? 

सुर्णी--भई यह बात तो तुम्हारी उचित है कि हमेशा से 
मा सुमको बहुत चांहती हैं, लेकिन परमात्मा जाने, उनको क्या 
हो गया था कि बेसमझे मार चैठीं ह 

श्यामा--अच्छा, यों ही सममो कि आदमी ही तो है, 
उन्ही से ज़्यादती हुई । कितु कया यह न्याय है कि इर्स जया" 
दती के कारण उनके जीवन-पर्यत की दया, प्रेम, कृपा, स्नेह, 
पालन-पोषण, उपकार इत्यादि पर एकदम से पानी फेर 
दिया जाथ ? 

सुर्जी--मुझकों रह-रहकर उनका यप्पड़ याद आता है। 

श्यामा--इस वास्ते कि इसमें तुम्हारा दी दोष था। 

सुर्जी--क्या भा ने तुमसे कहा है कि समसा-धुकाकर 
सुर्जी को क्षमा माँगने के लिये लिवा लाओ 
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श्यामा--कदापि नदों | उनको इस वात को क्‍या पड़ी है । 
इसमें तो तुम्हारी ही हानि है। और यदि शायद यद्ट बात 
उनके दिल में आई भी हो, तो तुम्हारे स्वभाव को देखकर 
उनको यद आशा हो सकती है कि तुम अपने दोषों को 
स्वीकार करोगी ओर इनके लिये क्षमा माँग सकती हो ! 

सुर्जु--भला जो मैं गई और मा मुँह से न बोलीं, तो 
मुकको ओर लज्ित होना पड़ेगा । 

श्यामा--संभव है,न बोले ; क्योंकि तुम्हारे दोष साधा- 
रण न थे। मगर फिर वह माता हैं, और वह भी कैसी ? 
सब बच्चों से तुमको बढ़कर माननेवाली, तुम्हारे सुख के लिये 
प्राण अपेण करनेबाली ! मेरा दिल तो कहता है कि शायद तुमको 
कोठरी से निकलने देख वह स्वय आ्राकर लिपट जायें और तुम्हें 
गले लगा ले और तुम्हें कुछ कहने की नोबत ही न आए । 

सुर्जी-जी में तो आता है. कि जाऊँ, चली भी जाऊं, 
परतु लज्या आती है| भला कल पर रक्खे, तो कैसा हो ? 

श्यामा--तुमको जरा भी ईश्वर का भय नहीं कि सारा 
घर तुम्हारे कारण उपवास करे, और तुम चुप बैठी रहो 
रात-भर सें तुम्हारी और उनछो क्या गति दोगी ! 

सुर्जी--भाई हाथ जोडते को तो रहने दो और भोजन भो 
अपने नाम से मेंगवा लो । 
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श्याम्रा--अजी मुझसे कहो, तो में खाने को भी रहने दूँ । 
भूखो मरोगी तुम या तुम्हारी मान्बहनें ? पर्रतु ऐसे भोजन 
में कुछ आनंद नहीं--इधर तुम्दारा हठ और उधर उनकी 
कचोट, भोजन भला कभी उतर सकता है ? बस, इतनी देर 
की बात है कि तुम कोठरी के बाहर तक चलो । 

सुर्ी--भाई बस अधिक इसमें दिक मत करो। भोजत्त मेंगः 
चाओ, में वा लूँगी। 

श्यामा--हो तुम अपनी जिद की । भोजन करोगी, तो एह- 
साम किस पर ? कोठरो के बाहर तक चलो, तो अलबत्ता मैं 
जानू कि तुम्त मेरा दिल तोढ़नां नहीं चाइतीं । 

सुर्जी--चलो बस मुझको बच्चों के समान न फुसलाओो। 
यह भी तुम्दारी खातिर है कि में मान गई, नहीं तो सुर्जी 
इधर की दुनिया उघर हो जाती, एक की तो सुनती 
ही नहीं । 

श्यामा--पत्थर मान यह ! मैं इसको मनना-मत्राना नहीं 
सममभती । कया करूँ, रात्रि अपिक बांत चुकी है और लोग 
भूख से बदहवास हैं, नहों तो में दिखा देती, तुम्हारा यह कहना 
कि “में किसी की न सुनती”, इसका भी मज़ा घखा देती। मेरा 
ते यह सतब्य है कि चाहे कोई तीच-से-नीव क्‍यों न दो, यदि 
अच्छी और हित को बातें कढ़े, उन्हें अवश्य माननी चाहिए | 
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जब बातें वाजिब हैं, तो फिर उन्तके मानने मे आपत्ति ? इस 
ससय की धात याद रखना कि मोसी के सामने चलकर हाथ 
जोड़ने पड़ेंगे । 
. सुर्जी--खेर जब पढ़ेंगे, तो जोड़ लेंगे । 

इसके पश्चात्‌ श्यामा कोठरी से निकल दूसरे खड में इढु- 
सतो के पास गई। बहुत-से लोग सो गए थे, कुछ ऊँघ रहे 
थे | इदुमती अलग बैठो हुई दिल-ही-दिल में नहीं मालूम 
क्या बातें कर रह्दी थी कि श्यामा जाते के साथ ही बोली-- 
“मौसी, अद्योभाग्य मेरा और सुर्जी बहन का, भोजन परोस 
दो ।” इंदुमती सुनते के साथ चौंक पड़ी और कद्दने लगी-- 
“सच कहना श्यामा !” | 

श्यामा--तुम स्वयं उनको खाते हुए देखो, तव तो स्ठी ? 

इंदु०--श्यामा, तुमने गोवर्धन उठा लिया । क्योंकर 
मनाया, केसे सममाया ? मुझे तो आशा न थी कि वह किसो 
भरकार से सीवी होगी । उसका क्रोध, इश्वर ही घचावे, जेसे 
किसी पर जिन चढ़ता है। नहीं मालूम तुमने कौन-सा सत्र 
पद्ा कि ऐसे भूत को उतारा। हम सब लोग तो दिन-भर इलाक 
हुए, कोई भी उपाय न चला। लाख सिर पटका, परंतु कुत्ते को 
दुम सीधी न हुई । 

श्यामा--मैं तो उनको यर्ाँ तुम्दारे पास लाती और तुम्दारे 


२३६ कम-मार्ग 


पाँवों पर उनका सिर रखवाती, लेकिन क्या कहूँ, रात्रि अधिक 
वीत चुकी है और लोग भूख से बेचैन दो रहे हैं । कह 
फिर देखा जायगा । लाओ, भोजन“ निकालो, जाड़ें, 
चुज्नी को भो जगाऊँ । भोजन विना न-जाने उसकी क्या 
दशा होगी ? 

इंदुमती ने भोजन ठीक कर दिया ओर इधर श्यामा ने चुन्नो 
को भी जगाया। चुन्नी सोती क्‍या थी, कमजोरी के कारण थे 
सुध पड़ी हाथ-पाँव तोड रही थी । श्यामा की आवाज़ सुनते 
ही आँख खोलने से पहले उठ खडी हुई ओर बडी बहन को 
प्रणाम किया । श्यामा ने प्यार से गले लगा, योद में ले लिया 
ओर कहद्दा--“क्यों चुन्नी, अभी तो बहुत सबेरा है, अ्रभी से सो 
रहा करती दो ?” 

चुन्नी--मा के साथ सायकाल की ईश्वर-स्तुति करके सो 
रहती हूँ । 

श्यामा--तुमने कुछ भोजन भी किया 

चुन्नी इस बात पर शर्मो गई और सिर मुका लिया । 

श्यामा--क्यों, भूख लगी है 

चुत्नी ने इसका भी कुछ उत्तर न दियां । 

श्यामा--घलो हमारे साथ भोजन करो | 

चुत्नी--मा ने भोजन किया ? 
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श्यामा--बह भी तुम्हारे साथ भोजन करेंगी । 

चुन्नो--और हमारी बड़ी वहन ? 

श्यास्ा--तुमको दुनिया जद्दाव से क्‍यां मतलब ? जिसको 
भूख लगी द्वोगी, आप खा लेगा । 

चुज्नी--ऐ ऐ | बहन न खाएं ओर में खा लूँ. ? यह तो मुमसे 
नहों दो सकता । अच्छा, में तुमसे बिनती करती हैं, जाओ और 
किसी तरह उन्हे मना लाओ । सारा दिन विना अन्न-जल के 
विताया है। नन्दह्दा दूध के लिये फड़क-फड़ककर 'आखिर 
सो गया । 

यह कहकर चुन्नो रोने लगी | इसकी यह दशा देखकर 
श्यासा भी न रुक सकी। आँसू पोछते हुए उसने चुन्नी को 
बहुत समझाया और ढाढ़ख दिया कि उठो, सुर्जी बहन भी साथ 
हो भोज्नन करेगी। तात्पय यह कि कोई डेढ़ पहर रात गए सबने 
भोजन किया । श्यामा और सुर्जी ने एक साथ कोटठरी में, 
ओर बाक़ां सब लोगो ने चौके मे । खाने के वाद सो-सुला 
रहे । परंतु खाने के बाद भो श्यामां और सुर्जी में छुछ बाते 
होती रहीं । सुर्जी ने अपनो द्वी वात छेड़ी---/क्यों श्यामा, अब 
तो तुम सतुष्ट हुई ? जो कुछ तुमने कहा, मेने वही किया |” 

श्यासा--सतुष्ट तो में तभी होती कि जब सफाई हो 


गई ह्वोती । 
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सुर्जी--अच्छा ! अब भी सफाई में कुछ बाक़ो रह गया 
धीरे-घीरे दस-पाँच दिन में बोल-चाल भी शुरू हो जायगा। 

श्यामा--दस-पाँच दिन 

सुर्जी--और क्या कल्ल ९ 

श्यामा--श्रभी थोड़ी देर हुईं कि तुमने आप ही कद्दा था- 
“कल पर रक्‍्खो ।” 

सुर्जी--मेंने यद तो नही कहद्दां कि में कल बोलने # 
लगू गी । 

श्याभा--तब सफाई क्‍या हुई पत्थर ! 

सुर्जी--खाना मैंने खाया, मा ने खाया, चुन्नी ने खाया, 
नन्‍्द्मा देखो दूध पी ही रहा है । इससे बढ़कर सफ़ाई 
क्या होगी ? 

श्यामा--खेर, मेरी जबरदस्ती से तुम सबने एक-एक दोनों 
कौर खा लिए । में इसको खाना नहीं समझती । दूध पिलाने" 
वाली औरत भला कुछ न खाय तब भी चार चप्ातियाँ गे 
खाय । तुमने पाव टुकड़ा भी नहीं खाया । चावलों को छाव 
नहीं लगाया । तुम्हारे कारण मैं भी भूखो|उठ खडी हुई। में 
सममती थी कि खैर सबेरे इसकी कसर निकल जायगी, सो 
तुमने अभी से निराश कर दिया। 

सर्जी--सच तो यह है कि इस घर से मुझको अपना 
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“गुजर होता हो”, मालूम नहीं होगा, और अब मेरा जी लगना 
भी कठिन है । 

श्यामा--क्यों ? 

सर्भी--मैंने तुमसे कट्दा नहों कि यहाँ तो एक-दो महोने 
पहले से पिता का स्वभाव, मा के तेवर, घर का रग-ढंग सथ 
कुछ बदला हुआ है । बकरे की मा कब्र तक खेर मनाएंगी 
जब बढ़े भाई तक नौबत पहुँच गई, तो भल्ला मैं बेचारो किस 
गिनती में ? ईश्वर इनकी रक्ता करे ! वह एक तो मद, दूसरे 
सभमे ज्येष्ठ, तीसरे ईश्वर की कृपा से रचतत्र हैं--किसो के 


. आगे हाथ फैलाने को उन्हें आवश्यकता नहों । आज 'अलग' 
हो जादेँ, तो उनके पुलाव के थात्र कह्टीं यए नहीं हैं । जिस 


रजवाड़े में ज्ञा खड़े होंगे, अपनो विद्या ओर गुणों से अच्छी- 
से-अच्छी नौकरी पा खकते हैं। में हतभागिती एक तो पर्दे 


में चैठनेवालो, दूसरे ऐसी कोई कला भी नहों जानती कि चार 


(क्‍ 
| 


॥ 


पैसे का सहारा हो । यह क्‍या मालूम था कि सुझे एक दित 
अपने जोवन का भार स्वयं उठाना होगा, नहीं तो 'आँखों 
देखते-देखते साथवाली हाडकियाँ फैसे-फैसे काम सीख गई 
ऊि अपनी छला कौ वदौलत घर बैठी राज कर रहो हैं। 


! का जे रू 
मुमफों कही' श्रपना ठिकाना नदी दीख पढ़ता | मा-धाप कक 


' घर ऐसी पडी हूँ, जैसे गली में कुत्ता ! किसी ने इुकडा उाल 
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दिया, तो खा लिया, नही तो सेरा क्या बश ? विताजों पहले 
हो से कुछ सबध और सरोकार नहीं रखते, लडकियों से 
बोलने ओर बात करने को आदत नहीं | भा का एक सदर 
था, सो उन्होने यद्द जबद॑स्तो शुरू की, 'अब ईश्वर ही उनके 
द्वाथो को रोके, तो रुके, नहीं तो छूटा तो है ही । 

श्यामा--सखों, तुम इस प्रकार उदासीन क्यों द्वोती हो ! 
क्या देव-पूजन कोई ऐसा बड़ा कठिन काम है, जिसके कारण 
तुम्दे ऐसे विफट विचार सूक रहे हैं ! 

सुर्जी--श्यामा, में तो हँसी-दिल्लगी की आदसी हूँ, मुझसे 
यह ऊँघती उदास ज़िंदगो नहों निवहने की । लढ़ाई गो 
खेर आज हुई है, मेश तो फई दिन से जी ऊब रद्दा था। 

श्यामा--फिर आखिर तुमने कौन-सा उपाय सोचा है ! 

सुर्जी--एक बात मेरे दिल में आती है । वह यह दै कि | 
तुम्हारे घर चली चलूँ। 

श्यामा यह सुनकर चुपड्ी हुई और देर तक चुप रहे, तो 
सुर्जी बोली--“तुसमे तो सुनकर बह दम खोंची कि जिसको 
ठिकाना नहीं । ऐसा मालूम हुआ कि सचमुच में तुम्हारे घर जा 
रदी हूँ । डरो मत, मैं तो तुम्दारी मुहब्बत को परीक्षा कर रही 
थी, महीं तो भला मैं किसी का एटद्सान क्यों उठाने लगो /” 

श्यामा--यह तो तुसने कोई निराली रोति सीखी है--बेर' 
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बलेड़कर लड़ना | घर जेसे मेरा, वैसे तुम्हारा | जिनका घर है, 
मैं उनकी बेटी, तु बेटियों से बढ़कर । जाआंगी, तो तुम अपनी 
मौसी के घर जाओगी, एहसाव उठाओगी, तो अपनी 
मौसी का । में तुमको ले जानेवालो कौन, और मना करनेवाली 
फोन ! 

सुर्जी--अच्छा, तो में पूछती हूँ, यदि में चली जा ऊँ, तो मौसी 
क्या कहेंगो ? 

श्यामा--जो मैं कहती हूँ, जो तुम्दारी मा कहतो हैं । 

सुर्जो--अजी घर से तो न निकाल देंगी 

श्यामा--यहाँ तुमको घर से कोई निकाक्ष रद्दा है, जो वहाँ 
से तिकाल देगा ! बहन, नहीं मालूस तुम 'अब कैप्ती बातें 
करने लगी हो । एक मा से क्या कड़ी, सारे छुन्चे को शत्रु 
उहरा लिया है । 

सुर्जी--लेकिन मौसी बेचारी ग़रीब आदसी हैं, कहाँ से 
पैरा खचे उठाएँगो 

श्यामा--अब ऐसी गई-गुज़री नहीं हैं. कि मद्दीना-बीस 
दिन तुमको नद्दीं रख सकती । 

सुर्जी--महीना-बीस दिन कैसा ? में तो जीवन-पर्यत के 
लिये जाती हूँ । 

श्यासा- ईश्वर न करे तुम सारी जिंदगी उन्हीं के घर 
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विताशो । परसात्सा करे तुम्हारा घर आबाद रदे, फूलो-फलो, 
जिससे तुम्दारे माता-पिता फे कलेजे ठंडे हों । 

सुर्जी--मैं भी यद्दी सोचकर जाती हूँ कि कुछ दिन तझ 
वर्दाँ रहूँगी, तो मा फो भी लड़ाई-मगड़े फी बातें बिसर जायेंगी। 
फिर बुलवा भेजेगी, तो चली आऊँगो । 

श्यामा--मेरे नजदीक भी जाने में कोई आपत्ति नहीं, 
परतु इसके पहले अपनी मा फी आज्ञा ले लेनी जरुरी है। 

सुर्जी--क्योंकर पूछ ? 

श्यामा--यह भी कोई कठिन समस्या है ? अभी उनके 
पास चली जाओ और जाकर कहो कि “मैं मौसी के यहां 
जाना चाहती हूँ, वह कह देंगी, अच्छा जाओ ।” 

सुर्जी--इतना काम तुम्हीं मेरे लिये कर दो । 

श्यामा--नही, में नहीं करती । 

सुर्जी--हमारी बहन नहीं ? 

श्यामां--नहीं, में बहन भी नहीं घनती । श्रीमती को इतना 
सममभाया, इतना समझाया, मगर कुछ भी आंध्र नई 
हुआ | 

सुर्जी--नीज कोई ऐसी कठोर-हृदया हो । 

श्यामा-तुमसे भी बढ़कर ? 

सुर्नी--भच्छी मेरी वहन ! 


। 
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बेर बिदा न होगी ? ओर उत्तसे न मिलोगी 
सुर्जी--जब समय आवेगा, देखा जायगा | 
श्यामा--सुनो, यदि तुम्दारे दिल में कोई और बात हो 


, तो इसी दम कह दो । ऐसा न हो, मैं पूछने जाऊँ और तुम 


बेमिले चल दो। व्यर्थ मुकको लज्जित होना पड़ेगा । 
सुर्जी--नहीं, मैंने तुम्हारे छेडने को कहा था। भला ऐसा 


' भी हो सकता है कि चलते समय मैं मा से न मिलँ । जाओे 
! पूछ आओ । 


द 
; 


श्यामा--इस समय रात अधिक बीघ गई है। सर्वेरे तड़के 
ही में उनसे कद्द दूँगो। 

सुर्जी--चलना है, तो सूर्योदय के पहले दी चलना होगा । 

श्यामा---क्यो कोई सायत या लग्न टल रददी है 

सर्जी--लग्न-वर्न नही। सबेरा छ्लो जाने पर ठीक न 
होगा ! 

श्यांमा--अच्छा, इस समय सो रद्ो, फिर देखा जायना | 

इसके याद्‌ श्यामा और सुर्जी दोनो सो रहीं । 'अभो वारे 
छिटके हुए थे कि श्यामा उठी और सुर्जी को सोती छोड 
इदुमती के पास गई और कहा कि “मौसी, अब सुमझे आता 
दो, अब में जाऊँगी !” 
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इंदु०--ऐं ! इतनी जल्दी ? 

श्यांसा--द्स-पंद्रह दिव बाद फिर आऊँगी ! 

इंदु>--जरा सुर्जी की बुद्धि ठिकाने पर आने दिया होता । 

श्यामा--बह भी तो मेरे साथ जाने को कहती हैं। 

इदु०--सच कहो हे 

श्यामा--मुझसे कह भरी दिया है कि “तुम पूथ लो ।” 

इंदु०--उसी की मर्जी है या तुमने राय दी है 

श्यामा--उन्हीं को मर्जी है । 

इंदु०--भला कुछ यह भी कहती थी कि कितने दिन के वास्ते [ 

श्यामा--दिन के बारे में तो मुझसे कुछ निश्चय रुप से 
नहीं कहा ! 

इंदु०--अच्छा, यदि नहीं कहा, तो में तुमसे कहे देती है 
कि आठ रोज़ से अधिक न रखना । हमारी घहन वेचारी 
पर अधिक भार न पड़ना चाद्िए । 

श्यामा--अब जब उनका जी चाहे | 

इंदु०--तुम लिए तो जाती हो, मगर इतना तो करना हि 
उसको भी अच्छी शिक्षा देना । 

श्यामा--जहाँ तक मुमसे हो सकेगा, सममाऊँगी ओर 
उनको अच्छी-अच्छी शिक्षाओं को पढ़कर सुनाऊंगी। भागा 
तो है कि इसका प्रभाव अच्छा ही पड़ेगा । 


[ 


/ 
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इसके बाद श्यामा ने नोकरों से पूछा कि सवारी के लिये 
जो रात ही को कहला भेजा था, तैयार है ? माहूम हुआ कि 
सवारी तोप से पहले द्रबाज़े पर लगी हुई है। इस मंशा 
से कि सुर्जी को चलकर जगाएँ और श्ाज्ञा फी खुशखबरी 
सुनाएँ । श्यामा कोठरी की ओर चली । जाकर देखा, तो सुर्जी 
पत्नेंग पर नहीं है। समझी कि बच्चे को दूसरे खंड में द्ाथ- 
मुँह घुलाती होगी | मगर वहाँ भी उसे न पाया । मालूम हुआ 
कि जब श्यामा मोसी के पास जाकर बातें कर रही थी, सूर्नी 
चुपके से उठ, बच्चे को ले, खिड़की की राह होकर उल्योढों में 
जा पालकी पर सवार द्वो बिना फहे-सुने प्रस्थान कर गई । 
अब क्या हो ; डोली वापस मेंगानी ठोक नदी । ल्ाचार श्वामा 
मोसी से आशीर्वाद ले, अकेली जाने लगी, तो इंदुमती ने 
फहा--“ऐ लडकी, ऐसी क्‍या भागड़ मची है ? सुज्ञी को उठने 
दे, जलपान कर ले, तो जाना ।” 

श्यामा-वह तो चुपके चली गई। जिस समय में यहाँ 
आई थी, उसी समय रवाना हो गई । और गई भी, तो खिडकी 
को राह्द से, कोई देख भी न पाए । 

इंटु०--श्यामा, देखा तुमने उसका गुत्सा ? कितना तुमने 
उसके साथ मिर मारा। मैं बादर खडो हुए तुम्दारी बातें सुनती 
थी, लेकिन उसका यद्द परिणाम हुआ फ्िि बिना फद्दे चल दी 
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अला कहीं ऐसा भी अधेर हुआ है कि बेटियाँ घर से इस तरह 
चुपके चली जायें ? यदि में उसकी बातों पर जाऊँ, तो जीते-जी 
उसका झुँद न देखे, मगर क्या करूँ, यह अभागा दिल नहीं 
मानता । इसी स्वभाव के कारण इस गति को पहुँची, मगर 
ज़रा भी ध्यान नहीं, कुछ भी परवा नहीं । देखें, इसके भाग्य 
में क्या लिखा है ? इसो की चिंता मे तो में आधी दो गई। 

इस पर श्यामा इदुमती को बहुत सममा-बुकाकर रवाना 
हुई | हम सुर्जी को थहीीीं छोइते हैं। आगे कया हुआ, फिर 
जयान करेंगे । 


बारह परिच्छेद 
होलिफा के समान स्वाहा कर दिया 

सुर्नदेबी तो सबेरे गई, परतु गगा रात ही को निकल 
खड़ा हुआ । जब श्यामा डोली से उतरी, लोग उससे मिलते- 
सिलाने में लग गए। इधर तो यह बात थो, उधर आँख बचा- 
कर गगा दरवाज़ा खोल बाहर हुआ । इतना भी न किया कि 
रात्रि का समय है, लाओ किसी से दरवाज़े के वास्ते कटता 
जाऊँ । जब सुर्जी को भोजव जा लिया, संब घरवाले खा- 
पीकर निश्चित हो सो रहे । इंदुमती सोने के लिये जा रद्दी थी 
कि एकाएक उसकी दृष्टि द्वार पर पढ़ी। देखा कि बाहर का 
द्वार चौपट खुला पड़ा है। गंगा को इधर देखा, उधर हूँ ढा, परंतु 
कही पता न चला | समझी कि अवसर पाकर चल्ल दिया। 
परतु उस समय न तो गगा इस मशा से गया था कि फिर 
न आए सौर स इंदुमती फो ऐसा गुमान ही हुआ। रात 
अधिक बीत चुदी थी, ज्यादों बातचीत की घर्चा सुनासिब 
न जानकर सब लोग सो-सुला रहे । 

अग्र सवेस हुआ । तड़के ही जब शिवद्चली स्नान फर 
वापस आए रहे थे कि गली को छुक्फड दो पर सुर्जा और बाद 
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को श्यामा फी पालकी मिली | गंगा के पिता इस अनुचि् 
व्यवद्वार से तो रात-भर क्रोध में पढ़े रहे, फभी-कभी तो यह 
भी दिल में आता था कि इसी समय चलकर जो कुछ इधर- 
उघर करना है, कर लें, परंतु किसी विशेष कारण से जहर का- 
सा घूँट पीकर चुप लगा गए, और बढ़ी मुश्किल से इस बात 
पर अपने दिल को ठहराया कि दूसरे से कद्दलाने भौर पत्र 
लिखने का नतीजा तो देख लिया, अब एफ मरतवा आमने- 
सामने कद्टकर भो देख लो । इस पर भो न सममे, तो अपना 
सिर खाय ॥। । 

इस मशा से वह मसरदाने बैठक में गए और जब वहां 
गंगा को न पाया, तो नोकरों से पूछा, परतु किसी ने साफ उत्तर 
न दिया । यह देखकर और भी जल-भुन गए और बिगड़कर 
नौकरों से कहा---/अथे नमकद्दरामो, दुशे, हमने तुम ऊो इसीलिये 
रक्‍्खा था कि हमीं को धोखां णो ? जो ठुम समभते हो कि 
न बतलाने से मेरी भलाई है, वह में अच्छी तरह जानता हूँ । 
इसमें तुम मेरे मित्र नहीं बल्कि शत्रु कहलाओगे । अभी मं 
तुम लोगों को हुक्म देवा हूँ कि या तो उसका ठीक पता बता, 
या अभी बोरिया-विस्तर उठाकर मेरे घर से घादर दो जानो । 
हम विना नौकर रहेगे, पर ऐसे नमकहराम नोकर नहीं 
रख्खेंगे । मैं जानता हूँ कि गंगा की आदत तड़के छठने फी नहीं 
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है। जरूर है कि तुमने उसको जगाकर कहीं हाल दिया है । 
में फिर से एक बार चेतावनी देवा हूँ कि उसका ठीक पता 
बता दो, नहीं तो अच्छा न होगा ।” यह सुनकर जितने नौकर 
थे, सब थर्रा 5ठे | उनमें से जो सबसे वृद्ध ओर बुद्धिमान्‌ था, 
बह हाथ जोड़कर बोल उठा--“सग्कार, हम आपके नौकर 
ठहरे, जो आप घाहे करें, हम किसी तरह अपने कर्तव्य से 
टलनेवाले नहीं । हम जब आपसे सच-सच कहते हैं कि कल 
जब छोटे सरकार भीतर हबेली मे चले गए, तब हम लोग 
अपनो-अपनी जगह सोने गए । भीतर पूछा जाय, तो ठीक पता 
चल जाय । आगे सरकार मालिक हैं, जो सज़ा धाहें दें, दम 
सिर तो कुकाए खड़े हैं ।” 

यह सुनकर शिवदत्तजी घर में गए | इंढुमतों इस ससय 
जलपान की तैयारी कर रही थी । पतिदेव फो आते देख 
सामने आ प्रणाम कर खड़ी हुई। शिवदत्त ने उससे पूछा-- 
(क्यों, श्यामा गई ९? 

इंदु०--कभी की गई । अब तक तो घर भी पहुँची द्ोगी । 

शिव०--और दूसरी पालकी किसको थी * 

इदु ०--मुम्हारो ज्ये्ठ सुपत्नी खुर्जरिवी की । 

शिव०--मनकर गई यथा वियदकर 

इंदु ०--कुछ सनकर, कुछ विगड़फर | 


*श्कु 
्शे ओ 
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शिव०--यह क्या ?९ 

इंदु०--इैश्वर श्यामा को सुखी रक्खे, उस बेचारी ने 
बहुत कुछ सममायां ओर आधी रात तक अपना सिर खाली 
किया । उसके कहने से उसने क्रोध वो शांत किया, भोजन 
भी किया और लडके को भी लिया। यह तो उसका मनन 
था । बिगड़ना यह कि सबेरे बेआज्ञा लिए, बेकद्दे डोली में बेठ, 
चल दी मैं इधर श्यामा से बातें कर रद्दी थो, उसे जाते तक 
भी न देखा । 

शिव ०--खर, ईश्वर ने इनसे वो पिछ छुड़ाया, 'अब रहे ब्येप 
छुयोग्य स॒पुत्न, कहो वह कहाँ 6 ? जितने हैं छोटे-चढ़े सब कार्तो 
पर द्वाथ धरे यही कहते हैं कि “हमें नहीं मालूम ।” कब्र से 
ग़ायब हैं ? 

इदु०--सूर्यास्त के बाद से तो वराबर मुझसे बाद-विवाद 
छोता था। में उसको समभाती रही । इसो में तुम्हारा पत्र 
पहुँचा, उसको पढ़ा । इतने मे श्यासा की सवारी आ पहुँचो। 
मैं उससे बातें करने लगी। फिर लोगों को भोजन फराया। 
इसमें कोई पहर-डेढ़ पहर रात चली गई । सोने को जो गई 
तो देखा कि मकान खाली पढ़ा है । 

शिव०--लेकिन में तुमसे पूछता हूँ कि इसमें किसको दोए 
टै--मेरा या उसका ? 
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इंदु०--दोष तो इसमें उसी छा है । तुमने तो एक छोड़ दो- 
दो बार घुला भेजा, पत्र लिखा | बस हृद्‌ हो गई । नमदा ने 
कितना समझाया, मेंने बहुत कुछ कहा-सुना, परंतु वह अपनी 
कविता के आगे भल्रा काहे को किसी की सुनने लगा  आप- 
के पास जाने की हामी तो उसने भरी ही नहीं । मैंने कह्ठा था कि 
भोजन इत्यादि से छुट्टी पाकर फिर उसके साथ साथा लड़ा- 
ऊंगी। परतु यहाँ विचार-ही-बिचार रह गया ओर वह चलता 
हुआ । कोई क्‍या करे, अपनी-अपनी किस्मत, अपने-अपने 
भाग्य । 

शिव०--जिस प्रकार इस दुष्ट ने मेरे साथ बतवाव किया 
है, उसका दसर्वाँ हिस्सा भी सुर्जो ने तुम्हारे साथ नहीं किया। 

इसके पश्चात्‌ उन्होने अपने ममले बेटे नर्मदा से फद्दा-- 
“भला तुमने उसके विछोने या किताबों में तो देखा होता, 
शायद वह कुछ लिखकर रख गया हो ?” 

नर्मदा--यह बात वो अभी वक नहीं सकी थी। अब 
जाकर उनकी चीज़ों को भी देखे 'आता हूँ।परतु सुमे 
बिल्कुल आशा नहीं कि वह छुछ लिख गए होंगे, क्‍योंकि यदि 
उन्‍हें लिखना ही होता, तो वह 'आपके पत्र का उचर न देते 
दूसरे उन्तको ऐसा करने का सौका ही कहाँ मिला । फल शाम 
को इस बात की चर्चा हुई और में जानता हूँ कि श्यामा के 


५ 
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जाते ही उन्होंने प्रस्थान किया। इस दुर्भियान में में दरावर 
उनके पास रहा और मेरे चले जाने के बाद सा रहीं । 

शिव०--परतु एक वार देख लेने में क्‍या हानि है ! चलो, 
हम भी चलते हैं | 

घाहर बैठक में आकर शिवदत्तजी ने नोकरों से पूछा ढ़ि 
गंगा के असचाब फर्धाँ रदते हैं ? 

नोकर--सरकार, उनके दो कमरे थे | एक तो यह दत्तिण- 
वाला, जिसे घह ( आख़िर बच्चे हो तो ) “रंग-भवन? कहते 
थे । जब उनके दोस्त लोग आते, तो इसी में विचरते ये, 
इसो में खेल-तमाशे हुआ करते थे। उत्तरवाले कमरे को “विद्या- 
मवन” कटद्ठते थे । इसमें उनके लिखने-पढ़ने फी धीएें 
रहती हैं । 

शिवदत्तजी यह माम सुनकर तो चौकन्ने हुए और नौकरों 
से कहा--“अच्छा, पहले इस शीशमहल को खोलो ।” इनका 
हुक्स देना था कि नोकरों ने दरवाज़े खोल दिए । क्या कहना 
था--धीच में चौकियों पर फ़शं, उस पर दरी, उस पर सफेद 
चाँदनी इस प्रकार से तनी हुई थी कि कहीं धब्बे या सिकुएन 
का मास नहीं। एक तरफ़ गुजरात का ग़लीचा विदा इभषा। 
गाव तकिया लगा हुआ था । सामने पीझदान, किनारे में 
पेघवान, चौकियों के चारो झोर कुर्सियाँ, थीं तो तझडी की 
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भगर आईने के समान चमाचम । छत में पठापटी को गोद 
का पंखा लटका हुआ--दिलाने के वास्ते नदी, बल्कि दिखाने 
के लिग्रे--उसके बग्नल में भाड़, माड़ों के बीच-बीच में रग- 
बिरंगी हाँडियाँ । छुत क्‍या थी, सानो आसमान का नमूना 
था । दीवारें तस्वीरों और दीवारभीरों से सजी हुई थी । 

शिवदतजी इन चीज़ों को देख सन्न दो गए। थोड़ी देर तक 
चुपचाप देखते रहे, भाद को एक ठडी साँस खीचकर दिल द्दी 
में कद्दा--/हाय ! कितना रुपया इस पापों के पीछे मैंने व्यय 
किया । कथा अच्छा द्वोता, यदि यद्द द्रव्य किसी परोपकार मे 
लगाया गया होता ।!! 

इसके बाद उनकी दृष्टि सामने पूरव तरफ़ पड़ी, तो क्‍या देखते 


हैं कि दो मेज़ें लगी हैं---एक पर गंजीफा, शतरज, चौसर, ताश, 


खेल फी चीजें और अरगन बाजे रक्‍खे ये दूसरी पर गुलदान और 
इन्र इत्यादि के अतिरिक्त एक सुंदर सोने को जिल्द की मोटी- 
सी पुस्तक पड़ी है। शिवदत्तजो ने बढ़े शौक से उसे जो खोला, 
तो क्या देखते हैं कि यह तस्वीरों का अलवम है ओर वस्वीरें 
भी किसी देवता, ऋषि, देश-भक्त फी नहीं, मखवा पखावनी, 
तान-रसखान गयैया, जगदंवा तबलची, छत्तर, पहलवान, 
खिलौना भाड़, नथुआ दिजड़ा, झारी सुदस्मद'मली कम), 
भदूदू जुआरी, इस क्रिस्म के लोगों की। अब जो इनको सज़र 
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दीवारवाली तस्वीरों पर पड़ी, तो वह अलबमवाली से भी 
नंबर दवाए थीं | यह देखकर यह भुन यए । तुरत एक ढढा 
उठा सब देखते-देखते भुकुंस कर दाला, और जो कुछ बाकी 
रहा, उसे आँगन में रख झाग लगा दो, और नोकरों को 
हुक्म दिया कि अब विद्या-सवन खोलो । 

इसमें अलमारियाँ थी | उनमें किताबें तो इतनी थीं कि 
यदि कोई उनकी सूची बनाना चाहे, तो जल्दी न बने । परतु 
कितावें भी कैसी ? हिंदी, उद्‌, अँगरेज़ी । जिस अलमारो में 
देखिए, सिवा अश्लील उपन्यासों के और कुछ नहीं। जिनका 
नाम न लेना दी अच्छा है। पाठक स्वयं विचारवान्‌ हैँ, हमें 
बयान फरने का फष्ट न दें, आप ही समम्त लें और किसी से 
न कहें । देखने में तो पुस्तकें बहुत ह्वी भड़कीली थीं, परतु 
पठन-पाठन के लिहाज से जला देने के योग्य थी। इसी 
तरदूदुद में शिवदत्तजी को दो पर हो गए। कई बार दासी 
भोजन के लिये कह गई, परंतु इन्हें. फ्ुर्सत न थी। वार-आार 
किताबों को उत्तट-ठलटकर देखते और रख देसे । अंत में यदी 
तय पाया कि श्नका जला देता ही अच्छा है । इस विचार का 
प्रवेश होना था कि सब उितावों को होलिका के समान 
स्वाद्या कर दिया। शिवदतती फा यह भाव देसकर भीतर 
से लेकर चाहर तक हलचल मत्र गई। 
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जब गगाप्रसाद की सारो कमाई राख में मिल गई, तय 
शिवदत्तजी ने घर में प्रवेश किया । उनको देखते ही उनकी ख्री 
ने यद्दी प्रश्त किया--"क्यों, जिस परे के लिये मेहनत की जा 
रही थी, वह मिला या नही १” 

पति--नहीं, परचा तो नहीं मिला, परतु मेरों मशा पूरी 
हो गई । 

स्री--घह कया ९ 

पत्ति--मुझे केवल यही जानना था कि आखिर गगा को मेरे 
पास आने से रोकनेवाला फौन था ? वह मुझे मालूम हो 
गया, और इस प्रकार सालूम हुआ कि यदि उससे भी बातें 
होतीं, तो भी इस तरह साक्र-साफ पता नहीं चलता । 

सत्री--आखिर में भी सुनें, वह फौन-सा कारण था ? 

इसके उत्तर में शिवदत्तज्ी ने सारा वृत्तांत पूरी तरह से 
फह सुनाया और फट्दा कि असल कारण उसके संगी-साथी 
हैं । यदि उसका साथ ऐसे' शैतानों से न होता, तो कभी उसमें 
ऐसे दुर्गुश न आते यद्दी कारण है कि उसने ऐसी-ऐसी 
पुस्तकों का सग्रह फिया था, जिसने सिवां उसके पियाड़ने 
के और कुछ भी न किया । ऐसी पुस्तकों के पढ़ने ने दी ऐसे 
विचार पैदा होते हें। कझच मेने सबको भल्ती माँति जता 
दिया, तो मुझे शांति हुई । 
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स्रो--परतु मैंने तो सुना है कि कागज जलाना पाप है, 
झोर यह तो पुस्तकें थीं। लोग जो कहीं ज़रा-सा पुर्जा पाते 
हैं, तो उठाकर माथे चढ़ाते हैं । 

पति--तुस सच कहती हो, परंतु यद्द लोगो की ज्यादती है। 
फाग़ज़ भी कपड़े की तरह बेजान चोज़ है। पुस्तक वही 
आदर के योग्य है, जिसमे सामाजिक, धार्मिक तथा लौगिक 
धार्तें भरी हों। जिनके पढ़ने से तथा उनकी शिक्षाओं पर पद्षमे 
से सनुष्य अपने लोक-परलोक दोनो को वनाता है। मैंने विन 
किताबों को जलाया है, वह ऐसी थीं कि जिनका पढ़ना माने 
अपने पैर मे अपने हाथों से छुल्दाड़ी मारनी है। यह न फ्ेपत 
भाई-बधुओं के प्रति जो कर्तव्य हैं, उन्हों को भुलाती हैं, वर्क 
ईश्वर के प्रति जो हमारा धर्म है, उससे भी हाथ धुलाती है ! 
इतना ही नहीं, बल्कि हमें सन्‍्मारग से विचलित कर छुमाग पर 
चलाती हैं । जिसका यह परिणाम द्वोगा हैँ कि “माया में दोनों 
छुटठे, माया मिली न राम ।? 

सख्ी--पुस्तकों में ऐसी घुरी-बुरी बातें भी ग्दृती हैँ 

पति--पुस्तकें मी आदमी बनाते हैँ ; परतु जिस प्रकार पौधों 
हँंगलियाँ बरावर नहीं होतीं, उसी प्रकार सबके भात्र भी एक्स 
नहीं दोते | कोई सनन्‍्मार्ग फी रद दिखाता है, वो कोई छुपा 
की ओर ले जाता है। क्‍या ठुमते कविता का नाम नहीं छुना । 
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स्रो--सुना क्‍यों नही, कितावे भी देखी हैं। मेंने तो यहाँ 
तक घुना है कि गगा इसमें बहुत प्रवीण था, और सर्दी में 
श्सके जाननेवाले को बड़ी प्रशंसा होती है । 

पति--कविता छुरी नहीं | इसको बुरी बनानेवाले ऐसे-ही- 
वैसे लोग होते हैं, नहीं त्तो इसका आदर साहित्य में इतना है 
कि विना इसके जाने, विना इसमे योग्यतां प्राप्त किए कोई 
साहित्य के महत्व को जान ही नही सकता । परतु ऐसे लोगों 
से--ईैश्वर उनका भला करे--इसमे इधर-उधर के अकथनीय 
विचार भर-भरकर इसे अपठनीय कर दिया है । इसी कारण 
बहुत लोग इसकी ओर अच नहीं जाना चाहते, बल्कि यहाँ 
तक कि कवि पहले नरक की हवा खाता है। 'अब तो काव्य 
इसो का सास है कि किसी की दजों कदिए ( जो धस के विप- 
रीत है), या उसको यहाँ तक प्रशंसा कीजिए कि देवता से 
बढ़ा दीजिए । अर्थात्‌ अनुचित प्रशंसा करनी ( जिसे शाश्व 
मना करते हैं ), या अपविन्न झंगार-रस के भावों को इसमें 
भरना (जो खदाचार के विरुद्ध है), या किसी के धर्म 
पर अनुचित और व्यर्थ कदाक्ष फरना ( जो शिक्षा के पअति- 
कूल दे ) । 

ओओो--वद सुकको आज़ मालूम हुआ कि पदने-लिसने फी 

चीज़ों में भी लोगों ने खराबियाँ पेदा कर दी हैं । 
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पति--क््या तुमने आजकल के 'चलते उपन्यास नहों 
देखे ? कया इनके पढ़ने के लिये मेंने तुम्हें मना नहीं किया था| 
ये पुस्तके बच्चों ही को नहीं, जवानों को भी बरबाद कर देने- 


वाली हैं, परंतु क्‍या कहूँ ; इनके लिये कोई रोक-टोक ही नहीं. 


है | दिन-पर-द्न हजारों छपती जांती हैं और लोग भी खरीदते 
जाते हैं | उन्हे यह ख़बर नहीं कि आप तो इनसे बरवाद 
ही होंगे, अपनी भावी सतान को भो डुवो देंगे। छोटे-्ों 
बालक जब इन्हें देखेंगे, तो भला क्‍्योंकर उनके सद्दिधा 
हो सकते है ? हाँ, यदि प्रेसवाल ऐसी पुस्तकें न छापा क॑ 
ओर ऋअगर छापें, तो पुस्तकालयवाले न लिया करें, या यों ६ 
कि प्रत्येक शहर तथा गाँव में एक ऐसी सभा स्थापित ६ 
जिसकी अनुमति के बिना कोई भी पुस्तक प्रकाशित न हो । व! 
तो कहीं यह सिलसिला बद हो सफता है, नहीं तो फेवः 
हमारे जलाने से क्‍या द्वोता है ? दम तो अपने मित्रों को अं 
यही सलाह देते हैं, वल्कि यदि किसी के हाथ में ऐसी कोई मे 
पुस्तक देखते हैं, तो पहले उसफो सममाते हैं झर उसे जल 
देने को कद्दते हैं, 'अगर मान गया, तो मान ही गया, नहीं हें 
रासकों दाम देकर ले लेते हैं । और, यदि इस पर भी न दिया 
तो फिर उप्तके सग उठना-चैठना बद फर देते हें । 

सत्री--मैं अय सममी । मुझे यह मालूम होता थार्डि 


बज कजफसज ही 


बारदरवाँ परिच्छेद्‌ २५५९ 


शायद ये किताबें कठिन हैं, इसीलिये तुम इनमें वयथ समय 
नहीं लगाने देते ओर छोन लेते हो । 

पत्ति--बड़ी मुश्किल तो इस बात की थी कि यदि में 
तुमसे साफ-साफ कह देता, तो अवश्य तुम्हारे दिल मे यह 
बात उठती कि भलां देख तो लें, बुरी किवाबे कैसी होती हैं । 
मैंने आज जो किताबें जलाई हैं, वे गालियों और बेहूदा 
वातों से भरो थीं | भ्रदि मुझे इसको पहले दो खबर दट्दोती, 
तो काहे को आग लगाने की बारी आतो, घर में आने दी 
नदेता। 

खी--मगर मेरी राय तो यह थी कि यदि जलाने के बदले 
नीलाम कर दी जाती, तो इनसे कुछ दाम भी वसूल हो जाते। 
आखिर इतना खच हुआ, कुछ तो मिलता । जलाने से तो सब 
चोपट हुआ । ह 

पति--शायद परसाल की बात है कि इसी आँगन में 
एक सप निकला था । उसके बारे में तो सवकी यही राय थी 
कि इसे जल्द पकडवाकर मरवा देना चाहिए । उसके बारे में 
तो तुमने यद्द नहों कट्ठा कि रहने दो, फोर सपेरा दो-चार पैसे 
में खरीद ले जायगा ! मैंने तो ऐसी पुस्तकों के बारे में तुमसे 
कह दी दिया और फिर कहता हूँ कि सच मानो ये पुस्तकें 
उस जहरीले साँप से बढ़कर हैं। यह तो केवल शरीर ही 
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पर क्रब्ज़ा जमाता है, परतु ये तो आत्मा को काला ढर 
डालती हैं। इन्हों के विष ने गया को आत्मा में प्रवेश 
किया है । 

सखी--आखिर इस विष का कोई जहरमुहरा भी होगा ! 

पति--हाँ है, वह अपने घसंशात््र की पुस्तके; परंतु उनके 
पढ़नेवाला भो तो कोई द्वो; न कि यह फ्रि वह प्रतिदित एक 
लए सप से डसवाया करे और जहरमुहरा से भागे। फि 
इसका फल सिया नाश द्वोने के और क्‍या होगा * 


तेरहव परिच्छेद्‌ 
एकांत घासा, झगड़ा मे ऑसा 

अब गंगा और सुर्जी दोनों भाई-बहन का हाल सुनिए कि 
बाप के घर से निकक्षकर इन पर क्या बोती। चूँ कि गया पह्टले 
निकला था, इसलिये इसका हाल पहले वयात्र करना उचित है। 
फई बार उसको पिता ने चुलवाया । हारकर पत्न भी लिखा। 
माता ले बहुतेरा सनाया । भाई ने बहुत कुडु सममाया ; परंतु 
कुछ लाभ न हुआ । यगा ने जब देखा कि इंदुमती श्यामा के 
स्वागत में लगी है, तो आँख बचा, वेकहे-सुने, घर से इस 
तरह निकल्न खड़ा हुआ कि सानो उसे घर से कुछ संबंध ही 
म था | शायद जादी बेर उसने यह भी न सोचा छोगा कि वह 

घर-भर से सदा के छिये जुदा हो रहा है । 
यह निकलना उसके लिये नया न था । यह तो पुराती आदत 
फे मुताबिक़ था । इसका पहले ही से यह द्वाल था कि घरा- 
ज़रा-सी बात पर घर से निकल सा होता ओर दिन-दिन-भर 
ग़ायत्र रइ्ता। जब फोई नौकर जाफर मनाता, तव वापस आता। 
उस समय तो यह हालत थी कि पहले यह निऊला, बाद को 
नौकर । कुद्ध दिनों तक तो यह ऊअथा थी; परतु कुछ दिन याद 
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वह नोकरों से भी न सानता । विना पिता के मनाए श्रीमान्‌ 
माननेवाले न थे। इस समय नो आप घर से निकले, तो दिल 
में यही विचार था कि शायद पिठाजो पीछे मनाने के लिये भाते 
होंगे ; परंठु यहाँ कोई भी नहीं | महाशयजी रुऋ-रुक जाते 
कि शायद्‌ कोई मिल जाय, परंतु जब कोई इनका पोछ्या करता 
ही, त्तव तो मिले । यह इसी आशा में अपने परम प्रिय मित्र 
पंडित वशीधरजी के डेरे पर पहुँँे । रास्ते में सैकड़ों वार ठहरे 
कि अब भी कोई घरवाला मिल जाय, पर जब पोढे देखते, तो 
सिवा स्‍्युनिसिपैलिटी की लालटेन के और कोड नज़र न भाता | 
पाठक तो इससे समभझक ही गए होंगे कि शव इनका धर 
में केसा सम्मान द्ोता था। न तो अच बढ पिता रहे, न भव 
बह माता दो रही | घर-भर का रग-ढग बदला हुआ था। 
सगर गगाप्रसादनों उसी प्यार की आशा में डूबे हुए थे। जब 
वह बात ही न रही, तो नोकर ढेंढें क्‍यों, भोर दोढ़ें किस 
लिये १ यद्द तो आप अच्छी तरह से जानते थे कि धर में घम 
और कर्तव्य पर खब भंगड़ा द्वो रहा है और इसी मामले में 
सर्जी ने एक थप्पड़ भी खाया है, यमुना और चुन्नी जो दि 
रात इनसे मार खाया करते थे, श्रव मा-वाप के दुलारे हो रहे 
हैं। अर्थात्‌ जिनकी लंवी-चौडी इज्जत थी, अब वही गिरे हुए 
हैं, और जो धूरे पर के दाने थे, उनकी तूती वोल रही है । 
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पहले जब कभी गंगा रुष्ट होकर घर से निकलता, तो खाने, 
कपड़े, रुपए-पैसे के लेन-देन पर अथवा सा या भाई-बहनों से 
लड़ाई-मंगड़े के कारण ; लेकिन इस दफ़ा धर्म की वहस थी, न 
लेन-देन की बाप से लड़ाई थी, न वहन अथवा भाई से । यदि 
ज़रा भो इस बात के समभने की बुद्धि इसमें दोतो, तो एक- 
बारगो यह घर से न निकल पड़ता ; लेकिन जेसा कि शिवदत्त 
ने अनुमान किया था, उस पर अश्लील कविता की फटकार थी 
ओर सिर पर शांमत सवार थी । सच है, जो लड़का लखकपन 
ही से माता-पिता के दुलार में पडकर मनमाना हो जाता है, 
पह अपनी बुद्धि भी गँवा बैठता है । 

घर से निकल्ञकर गंगा अपने मित्र वशीधर के यहाँजा 
पधारा ; वंशीवर के हाव-भाव से यह इतना भूला था कि मा- 
चाप से बढ़कर उनमें विश्वास रखता था। यदि उसके लिये 
संत्तार में काई भो उसका हित-चिंतक था, तो यही वशोधरनो 
थे । इनके दिखावे पर लट्टू द्वा गया था। फारण तो चद्द था 
कि इसमें विवेक-बुद्धि का लगाब भो न था। यह्ष जब घर से 
निकला था, तो एक पैसा सो इसके पास न था । यह इस तरह 
'बेक्रिक घर से निकला था कि मानो रास्ते में खज़ाना मिलने- 
वाला है । ज्ध यह अपने मित्र के घर पर पहुँचा, उस समय 
रात्रि तो अधिक नजा चुकी थी, परंतु वंशीवर-ऐसे थेक्िछे 
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कभी को लंबी तानकर सो रहे थे । गंगा ने जो दरवाज़े की कुंडी 
खटखटाई, तो जवाब नदारद | इस जगह पडितजो का हुद्द 
दाल लिख देना अच्छा होगा । 

उनकी यह हालत थी कि इनके नाना( सो भी दूर के नाते से) 
एक सुप्रसिद्ध पडित थे। बेचारे ने अपनी ज़िदगो में पांठित्य 
द्वारा खूब रुपया कमाया ओर कुछ जमींदारी भी मोल ले ली। 
वशीघर की माता इन्हीं क्रो पैदाइश के बाद विधवा हो 
गई । इनका सब भार इनके नाना ने अपने सिर उठा लिया । 
अपने जीचन से तो इन्हें वक्ष बहुत मानते थे, मगर उनके 
मरने के वाद ही उनके लड़कों ने इन्हें 'अलग कर दिया। 
एक खेंडहर इनके रहने के लिये दिया ओर सात रुपए महीने 
के किगए की हुकाने पंडितजी के नाम कर दीं। 

यह तो द्वाल था कि यह, इनकी मा और इनकी श्री 
तीन-तीन आदमी ओर कुल आमदनी सात रुपए की ! उस पर 
पंडितजी की शेख्ली और ठाद | इन्हें इस बात फी घुनथी 
कि यह उसी शान में रहें जैसा कि पहले नाना के सम्रय में 
रहते थे । पढ़े-लिखे तो आ्राप ठन-ठन गोपाल थे, कमाते ते 
कहाँ से । कोई दया करके सीघा भेज देता, तो घर का काम 
चलता, मगर दिन-रांत यदी भूत सवार रह्दता कि कैसे श्रोर 
दोस्तों से शान में बढ़ जायें । हमेशा यही चाहते कि जर्मीदार 
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के बेटों की घरावरी करें। यद्यपि वे इन्हें सह भी न लगाते 
थे, तथापि यह निलेज्ज जबरदस्ती उनमें घुसता था| यह्‌ किसी 
को भाई, किसी को मामा बनाते थे और वे इनके इस संबंध 
से जला करते ओर दिक होते थे । 

अमीरों के साथ बैठने के लिये बहुत उत्सुक हुआ करते 
थे । जब उन लोगों को किसी दरबार में बैठे देखते, तो और 
फड़क जाते । इन्होंने अपनी तमाम आदते ( दिल्ली के रिवाज 
के अनुसार ) असमीरों छ्ी-सी बना रक्‍्खी थीं, मगर इनका यह 
ठाद निवहना हो मुश्किल था। दुकानें गिर्वी होती जाती थीं! 
मा बेचारो बहुतेशा बकती, मगर कौन सुनता था ? बंशीधर 
को जब देखो, पाँवों में डेढ़ हशियों की जूती, सिर पर दोहरी 
बेल की भारी कामदार टोपी, खदन में एक छोड़ दो-दो अँगरउखे, 
ऊपर शबवनम या हलकी तज़ेच, नीचे कोई तरहदार-सा ढाके 
फा नेनो, जाड़ा हुआ तो बानात, मगर सात रुपए से कम 
नहीं । जर, यह तो सरबेरे-शाम और तीसरे पहर का शारी 
मसस्मल को आसफखानी ( मुसलमानों पहिरावा है ), भिसमें 
हरोर ( एक फिस्म का चिझना और कीमती कपडा ) फे अति- 
रिक्त गया-जमुनी की पम्दा बेलें टकी हुई, सुझ्ले मंफा फा पाय- 
जामा, यदि ढीले पाययों का हुमा, तो कलीदार और इनना 
नीचा कि ठोकर के इशारे दो-दी मदम आये, और अगर 


२६६ कम-मार्ग 


|] 


तंग मुहरी का हुआ, तो कहना हो क्या ! ऐसा मालूम दो कि 
बदन दो पर सिला है, बल्कि यों कहना चाहिए कि बदन के 
चमड़े के समान सढ़ा हुआ है । रेशमो इज़ारबद घुटनों तक 
लटकता हुआ और उसमे विना तालों की कुंजियो का गुच्छा। 
सारांश यद्द कि वंशोधर शहज़ादो के समान छेला बने वाज़ार 
में छुम-छम्र करते चलते थे | यदि कभो भूले-भठके घोती 
पहनते, तो खासी लकाशायर रेशम के किनारे को | पढिताई 
का तो आपमें लेश भो न था। यजसान के यहाँ जाते आपको 
लज्ञा आतो, तो भज्ञा किसे कुत्ता काटे था जो इनके घर 
आकर लाव जावा ? बी पड़ोसवाले कभी-कभी कुछ भेज दिया 
करने थे । 

गंगा से ओर वशोवर से कट्दों कविता के मैदान में भेंट 
हुई थी। धोरे-धीरे पडितशी गया के घर पदापण करने लगे, 
यहाँ तक कि अब थोड़े दिनों से दोनों में ऐसों गाढ़ों छनने 
लगो कि एक जीव और दो शरीर थे । गया को वो बशीधर 
के मकान पर जाने की कभी वारी नहीं ञ्याई थी, पर इनका 
तो यह दाल था कि शाम को तो कमी-फभी ओर सर्वेरे बिला 
नागा गगा के सकान पर पहुँचा करते थे और तमाम दिन 
इन्ही के मकान पर डटे रहते थे। पंडितजी ने अपना हाले 
गंगा को सालूम नहीं होने दिया था। गंगा यद्दी जानता था 
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कि व्यासनी ( इनके नाना ) को तमास जायदाद इन्ही को 
मिली है । यह व्यासजी की कोठी को इनकी कोठो, उनके 
नातियों के नोकर-चाकर को इनके नोकर-चाकर जानता था । 
इसी मिथ्या विचार में यह घर से मिकलकर पडित वशीघर 
के द्वार पर जा सौजूद हुआ। 

बार-बार पुकारने ओर कुंडी खड़खड़ाने पर दा दासियाँ 
दीपक लिए हुए अदर से निकलीं ओर उनमें से एक ने 
पूछा--“कौन सहाशय हैं, और इतनो रात दीते क्‍यों 
काम है १? 

गगा--ज्ञाओ, पडितजी को भेज दो । 

पहली लोंडी--कौन पडिवजी ? 

गंगा--पढित वशीधरजो, जिनका मकान है और फीन ? 

प० लोडो--यहाँ कोई पडित वशोधर नहीं हैं । 

इतना कहकर दासी पट बंद ही छर रही थी कि गगा 
ने फद्दा--'क्यों जी, क्या यद्द ज्यासज्ञी की कोठी नहीं है १” 

प० लेडी--है क्‍यों नहीं । 

गंगा--फिर तुसने यह क्या कहा कि यहाँ कोड बंशीघर 
नहीं ९ क्‍या वशीधघर व्यासजी फे वारिस नहीं ? 

प० लौंडी--ब्यासजी के वारियों को ईश्वर बनाए रच्सें। 
मुझा वशीयर उनका वारिस बननेवाला फीन दोता है १ 
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दूसरी लोंढी--अरी यह कहीं भगवानसहाय के बेटे को 
न पूछते हों! वह हर जगह अपने को व्यासजी फा नातो 
बताया करते हैं । 

प० जलोढी--बाह, कया कहना ! गरीब का कोई बाप भो 
नही बनता ओर अमीर के नाती बनलने को सब तैयार होते 
हैं। ( गंगा से ) क्‍यों महाशय, वह्दी वशीघर न, जिनको 
गोराई गेहुँआ रग की है| आँखें फरनो, छोठा कद, मभोले- 
से, अपने को हमेशा सँवारे रहते हैं ? 

गंगा--हाँ-हाँ, वही चंशीधर । 

प० लोडी--तो महाशय, इस कोठी के पिछवाड़े उपलों 
की टाल के बराच्र एक छोटा-सा कथा मफान है--वह उसमें 
रहते हैं । 

गगा ने वहाँ जाकर आवाज दी, तो छुछ देर बाद पढितनी 
नंग-धड़ंग गमछी पहने हुए चाहर आए | गंगा को देख लजित 
होकर बोले--“अहा ! आप हैं ? क्षमा कीजिणएगा। मेंने सममा 
कोई ओर महाशय हैं। मुझे कपड़ा पहनकर सोने की आदत 
नहीं । में खरा कपड़े पहन आए, तो आपके सग चलें,। 

गंगा--चलिएगा कहाँ ? में आप ही के पास तक आया था। 

चशीघ्रर--फिर यदि कुछ दैर तक ठएरकर मेरे घर को 
पवित्र करना चाहें, तो भीतर पर्दा करा दूँ ! 
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गंगा--मैंने आज रात को आप हो के यहाँ रहना निश्चय 
किया है । 

वशो०--अद्दोभाग्य ! चलिए, इसी मंदिर में चलें, बढ़े 
आराम की जगह है। में अभी आया । आप चले | 

गंगा ते जो मदिर में आकर देखा, तो मालूम हुआ कि यह 
एक बहुत पुराना छोदा-सा मदिर है। वह्द भों ऐसा कि ने कोई 
भृति है, न पुजारी, न कोई आदम, न आदमजाव । हज़ारों वमगी- 
दड़ें उसमें रहतो हैं, जिनकी चिल्लाइट से कान के पढें फटे जाते 
हैं। बोट इतनी पड़ी है कि खरंजे का फ़्शं चन गया है।वशीघर 
की ग्रवोत्षा मे गया को विवश उसी मदिरि में ठहरना पडा। यह 
आए भी, तो इतनी देर के बाद कि गगा निराश हो चुका था । 

इसके पहले कि गंगां शिकायत करे, वशीधर स्वयं बोल 
उठे--“क्या करे, आजकल मेरे ऊपर ईश्वर का ऐसा कोप है 
कि ज़रा भो चैन नहों | घर में घड़कन की थीमारी ऐसी कड़ी 
है कि इसके छूटने की कोड आशा नहीं । अभी जो में आपके 
पास से गया, तो उनको बेहोश पाया । इसी कारण देर हुई । 
पहले यह ता बताइए कि इस राव को आपने दास पर जो 
इतनी अनुमह की, इसका कारण क्‍या हूँ (? 

इसके उत्तर में गया ने आदि से झत उक सब चूचांत कट 
घुनाया । 
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वशी०--फिर अब क्‍या इच्छा है ? 

गंगा--सिवा इसके कि ( घर लौटकर जाते का विचार तो 
है नहीं ) जो आपकी सलाह हो | 

वशो०--वात ही क्‍या है ? आपका घर ही ठहरा, रात 
को यहीं आराम कीजिए, सवेरे फिर जैसी राय होगो, देसी 
जायगी । आप हहरें, में अभी ब्रद्लाचन लेकर आया और सुफे 
कृपा कर आज्ञा दीजिए कि में जाकर बीमार फी सेवा और 
सश्रुपा का प्रबंध करूँ, क्योंकि आज जरा वेग अधिक है । 

सगा--क्ष्यों भाई, यह क्या बात है ? तुम दो कहा करते 
थे कि मेरे पास कई कोठियाँ है, बाग-अगीचे है, घोड़े-गाड़ी, 
मोटर इत्यादि हैं । मेरी समम में तो आराम की छोई ऐसी 
वस्तु बाक्नी न थी, जिसे तुमने अपनी मिल्कियत न बताई हो, 
परंतु सब तो सब, यहाँ में यह देखता हूँ कि एक आदमी के 
सुलाने फी जगह तुम्हारे पास नहीं है। जो-जो चारतें तुम का 
करते थे, उनसे तो साबित होता था कि व्यासजी की तमाम 
जायदाद तुम्ही को मिली है। परतु उसका एक करा भी तो मैं 
तुम्हारे हिस्से में नही देखता हूँ । 

बंशी०--सुमे यह देखकर कि आज आप मेरी बातों को 
वनावदटी और म्ूठो गप सममते हैं, यहुत द्वी आश्चर्य हो रा 
है । इतने दिनों की दोस्ती में आपने मेरेस्वभाव तथा प्रकृति को 
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न पहचाना ? बड़े दुःख की बात है ! भला दूसरा कोई ऐसा 
गुमान करता, तो एक बात भी थी, मगर यहाँ आप स्पष्ट 
ऐसा कह रहे हैं। सच कहिए, झ्ञाज आपने भग तो नहीं 
पोलीहे। 

गगा--अजी भग क्या ? रोज तो पीता भी था, आज्ञ तो 
वह भी नही मिली । 

बशी०--फिर कारण ) कया आप सुमसे दिल्लगी कर रहे 
हैं ? नहीं-नही, सच कहिए । 

गगा--कैसी विल्लगी ओर किससे दिल्लगी ? सुर्भे इस बात 
को शका हुई, इसी से ऐसा पूछा । 

चशी०--ओ, यह बात है ! अच्छा, सुनिए । एकाएक जो 
आप यह परिवतन देखते हें, इसो से पता चल सकता है कि 
इसमें कोई यूढ़ भेद अवश्य है। बात यद्द है कि व्यासज्ी ने 
सब कुछ मुझे ही सोप दिया था | इस बात को तो इस शहूर- 
वाले सभी जानते हैं | नाना के मरसे के घाद लोगों ने मेरे साथ 
छेड़-छाड़ फरनी शुरू की। मेरे स्वभाव को आप जानते हो 
हैं. कि झंगड़ों से में को्सो भागता हूँ । सभ्य लोगो का सय॑ 
देखकर में किनारा खींच गया, क्‍योंकि श्राप जानते ही है, 
पर्कात बासा, झगड़ा स झाँसा | लेकिन जय उन लोगों ने देखा 
कि बिना मेरे इतना भारी फाय सेंभालनेवाला नहाँ, तो मेरे 
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पैरों पड़ रहे हैं ओर इसी उद्योग में हैं कि किसो प्रकार से 
सुभे ले चलें । 
गंगा-परंतु आपने अभी तक इसकी पर्चा भो नहीं 
को थी ? 
वंशी०--यदि में आपसे अथवा किसी से चर्चा करता, 
तो इसमें मेरी फमहिम्मती ज्ादिर दोती। खेर, इस बात को 
चूल्हे मे डालिए । फिर देखा जायगा। अब आपको खढ़े 
रहने में फष्ट हो रह्या है, आज्ञा दीजिए, में जाकर बिछावन ला 
दूँ और बीमार की भी खोज-पूछ करूँ । 
' ज्ांगा--खेर, जब आ गया, तो विवश हूँ। पहले इतना तो 
कीजिए कि कृपा कर एक दोपक तो भेज दीजिए। आँधेरे के 
कारण जी ओर भी घबरा रहा है | 
वशो०--दिया क्या, में तो लेप जलाने जाता था, लेकिन 
थात यहो है कि इसकी वजह से पतिंगे बहुत आएँगे भर 
आपको इससे बड़ा कष्ट होगा । इस मकान में अबाबीलें इतनी 
है कि जब वे लेप देखकर शोर मचाने लगेगी, तो आपके सिर 
में दर्द पैदा हो जायगा, और फिर नींद भी नहीं आने की। 
थोड़ी देर ठहरे, अभी चाँद के निकलने से सारा श्रधकार दूर 
ही आायगा । 
गंगा जब घर से निकला, तो भोजन तैयार था, परतु उस 
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समय यह इतना तिनमिनाया कि खाने तक को भो परवाद्द 
न को, ओर वे खाए निकल खड़ा हुआ | वंशीधर से मिलने 
के बाद वह इसी आशा में था कि जब पडितजी स्वयं इस बात 
को छेड़ेंगे, तो कह दूँगा कि मैंने असो तक भोजन नहीं किया 
है। चाहिए तो यह था कि वंशीघर भोजन के लिये पूछते, क्‍योंकि 
पपभो रात अधिक नहीं बीती थी । दूसरे, उसको यह मालूम 
हो चुका था कि गंगा घर से लड़कर निकला है। तीसरे, 
दोनो मे ऐसो गाढ़ी मित्रता थी कि सकोच का तो कहीं ठिकाना 
ही न था । परतु यहाँ तो कुछ और ही बात थी। वशीधर 
पूछते तो क्‍्योंकर ? खुद तो ठन-ठत् गोपाल और बनने को 
व्यासजी के वारिस । अपने मन मिर्याँ मिट्ठू बने बैठे थे । उघर 
तो यद्द हाल था और इधर भूख के मारे इनकी अओंतड़ियाँ 
मेघ-नाद करती थों । जब उसने देखा कि वंशीघर किसी अफार 
से इधर नहीं 'आनेवाले और इसी तरह टालकर राव-भर के 
लिये विदा हो रहे है, तो बेचारे ने सथ नज्ञा छोड़ स्वयं ही 
कह्ा--“घुनो यार, मेने भोजन भी नहीं किया !? 
वंशी०--सच कहना * नहों, मूठ बहकाते दो । 
गंगा--सुम्दारे सिर की कसम, में भूखा हैँ । 
पशी०--पाद २ तुम्हारी बुद्धि ! फिर आने हो क्‍यों नहों 
कद्दा । अब हतनी रात गए क्या दो खसबता ७ ? दुकानें सथ 
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बंद हो गई और दो-एक जो खुलो भी हैं, तो वासी चीज़ें रह 
गई होंगी, जिनके खाने से तो भूखा ही रहना अच्छा है। घर 
में आज आग तक नहीं सुलगी । में देखता हूँ, भूख से तुम्दारी 
द्वालत बुरी हुईं जाती है । ठीक है, इस देव के माग्मे के लिये, 
हिम्मत चाहिए। एक उपाय सूझा है | वह यह कि पनारू भड- 
भूजे के यहाँ से गरम-गरम खस्ता चने भुनवा लाऊँ। बस, 
एक घेले के मुकको ओर तुमको काफ़ी होंगे। रात का 
तो समय है । 

अभो गंगा छुछ कहने भी नहीं पाया था कि पंडितजों जल्दी 
से खड़े हुए ओर आँख मारते चने भुनवा लाए ; मगर धेले के 
कहकर गए थे, सो या तो कम के लाए या राह से दां-चार फके 
लगाए । जब गंगा के सामने लाए, तो दो-तीन मुट्ठी से अधिक 
नथे। 

वंशी०--यार, हो तुम भाग्य के तेज़ कि इस समय भा 
मिल गया । ज़रा द्वाथ तो लगाओ, देखो कैसे मुलस रहे है 
और सोंधो-सोंधी सुगध भी ऐसी भली मालूम होती है कि 
बयान से बाहर | आश्चय है कि लोगों ने खूस ओर मिट्टी के 
अतर निकाले, मगर भुने हुए चने की तरफ़ किसी की बुद्धि दी 
नहीं गई। वाह, हुनर भो क्‍या चोज है । इतनी रात बीत गई, 
मगर अभी पनारू की दुकान पर भीढ़ लगी हुई है। मैंने 
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सुना था कि आपके शाम के जल-पान में पनार के यहाँ का 
घना बिला नागा थाली में लगता था। क्‍या कद्दना, झरा 
देखिए भी तो, कैसा निपुणा है कि भूनने में चने फो सुडौल बना 
देता है ! दाल बनाने में कितना पक्का है कि कोई भी दाना 
टूटने नहीं पाता । भत्ना आप ही कहिए । दानों की रगत 
देखिए, कोई बस्ती है, फोई पिस्तई । दोना रथ चित्ता- 
कपक हैं । यों तो सै७ढ़ों किस्म के राल्‍्ले और फल जमीन से 
उगते हैं, लेकिन चने के स्वाद को नहों पाने । इतना द्वोने पर 
भी देखिए कि इस बेचारे दाने पर कितना अन्याय और 
अत्याचार होता है । जैसे जल्स इस पर द्वोते हैं, बेस किसी 
ओर अनाज पर नहीं। जेसे ही इसके पीदे उगे कि काह- 
छाँट झुरू हो जाती है । इसको फुनगियों को तोड़कर साग 
बनाते हैं , यहाँ तक कि राष्ट्र चलते भी लोग नोच-नोचकर 
खाते जाते हैँं। जब कुछ और बड़े हुए, तो आदमी बकरो 
घनकर लाखों मन यूट चर जाते हे । इससे बचा, वो होले होठे 
देर नही । लोगों ने पाना शुरू किया । और, यवे-खुचे जब पढ़ 
कर पके, तो इसके पेड़, को तो भेंस-बकरी के घ्वागे टाल दिया 
रष्ा दाना, उसको घबकी में दलें, घोट़ों को गिल्ाएँ, भाद में 
भूनें, बेसन धनाएँ, खौलते हुए पानी में ठयालें, एंपनियाँ मरे । 
साराश, जीवन के आरंभ से झंत तक बेचारे पर अत्याचार 
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होते हैं | देखिए, वही ये चने आपके आगे उपस्थित हैं। 
परतु खेद तो इस बात का है कि सब द्वोते हुए नमक-मिचर 
इस समय नहीं मिल सकते । 

इसी प्रकार वशीघर ने अपनी अशसा में तलकर बने 
गयगा के आगे रकच्खे । गंगा भूखा तो था ही, उसको यह चने 
ओर भी स्वांदि9 सालूम हुए | वशीघर ने घर जाकर एक 
मेली-सो दरी ओर ऐसी दी एक तकिया भेज दो । दो ही घड़ी 
में गया की सन्च गति बन गई, ओर अपनी करनी पर पछताने 
लगा | कहाँ तो रग-महल में आरास करता था और कहीं 
आज एक खेँडदर मे पड़ा है, और वह भी कैसा, जिसका कुछ 
परिचय ऊपर दिया जा चुका है। घर के मोहनभोग को लात 
मारके चला, तो पहले ही चने चबाने पड़े । 'अब देखिए, आगे 
इनकी क्या गति होती है । 

नतो बत्ती है, न चारपाई ; न बहन, न भाई ; न मित्र न 
सहायक ; न नोकर, न चाकर ; कोई भी नहीं | बेचारा इस 
तरद्द उसमें पड़ा था, जैसे पिंजड़े में कोई नई चिड़िया या 
कारागृह में कोई कैदी । दूसरा कोई होता, तो ऐसी अवस्था 
में अवश्य चेतता, और उसी समय अपने कान पकढ़ता और 
घर लोटकर पिता से क्षमा के लिये प्रार्थना करता। भला 
कौन ऐसा निर्दयी पिता होगा, जो ऐसे ग्िड़गिड़ाने पर अपने 
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पुत्न को गले न लगा ले ? मगर यहाँ तो रह-रहकर कविता 
सूमती थी । रात-भर में एक कवित्त तो उस मंदिर पर और 
दूसरा वंशीधर को शान में तैयार किग्रा । 

सुबद् होते आँख लग गई, तो न मालूम वशीधरजी या 
मुहल्ले का और कोई चाइयाँ ठोपी, जूते, रूमाल, छड़ी, 
तकिया, दरी, अर्थात्‌ जो चीज़ें गया के शरीर से अलग थीं, 
लेकर चंपत हुआ | यों भी गया बहुत ढेर तक सोता था ओर 
आज तो कोई विशेष ही कारण था। कोई पद्र-सवा पहर दिन 
चढ़े जो जागा, तो क्‍या देखता है कि नीचे फर्श पर पडा है 
ओर नींद को ह्वालत में जो फरबदें ली हैं, तो सेरों गई का 
भूत बना है ओर चमगीदडों की बीट का थोपा थोपे हुए है । 
हैरान हुआ और सोचने लगा कि कहीं में नीद में स्वप्न तो 
नहीं देख रहा हूँ ।वशीवर को इधर देखा, उधर देगा, फहीं 
पता नहीं । मदिर तो उत्तडा हुआ था, उसमें पानी कहाँ ? 
सतोपष फरके बैठ रहा कि कोड़े इधर को भा निकले, तो धस्तके 
हारा वशीवर को चुलवाऊँ या हाव-मुँह घोकर स्वय बशीघचर 
के पास जाओ । इसने में दो पार हो गई, ओर एए लड़का 
खेलता हुआ 'आया। वह ज्यों ही सीढ़ी पर चढ़ा कि गंगा छससे 
झअपनो इच्छा प्रकट फरने के लिये लपका । वह लद्॒प्ध उसयो 
इस दशा में देस्म टरफर भागा। हश्वर साने इसने उसको 
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सूत समझा या छिड़ी । गयगा ने बहुतेरा पुकारा, मगर उस 
लड़के ने पीठ फेरकर भी न देखा । विचश, बेचारा तमास 
दिच भूखा रह । जब शाम हुई, दो उल्लू की तरह वहाँ से 
निकला और सीधा वशोधर के सकान पर गया। आवाज 
दो, वो मालूम हुआ कि वह तो बड़े तड़के ही से कहीं 
गए हैं ; गयगा ने चाहा कि अपना परिचय देकर हाथ-मुँद 
धोने के लिये पानी माँगे ओर वंशीधर की फटी-पुरानी 
जूती और टोपी, ताकि बाहर निकलने योग्य तो हो जाय । 
यही सोचकर इसने पूछा--“क्यों, आप मुझे जानती हैं या 
नहीं १? अदर से आदाज़् आई--“हमें तुम्दारों आवाज 
नहीं पहचानती, अपना सास और पूरा पता बताओ, वो 
सालूस दो ।?! 

गगा--सेरा नास गयाप्रसाद है। सुकते ओर वंशीधर- 
जी से घनि्ठ मित्रता है| बल्कि मैं रात को पंडितजी के कहने 
से ही उस मंदिर में ठद्दरा था । 

घरवाली--बह द्री और तकिया कहाँ है, जो रात पुम्दारे 
सोने के लिये भेजी गडे थी १ 

तकिया ओर द्री का नाम सुनकर तो गंगा बहुत चकराया 
और अभी उत्तर देने के लिये सोच दी रहा था कि भीतर मे 
आवाज आई--“अरे घुरुआ, होशियार रददना; ऐसा न दो कि 
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यह मरदुओआ ये चीजे लेकर चंपत हो जाय !” यह बात घुनकर 
गया भगा । अभी गली की नुक्झड़ तक भी नहीं पहुँचा था कि 
घुरुआ ने चोर-चोर करके उसे पकड़ लिया । गगा ने पडित वशी- 
घर को मित्रता की बहुत सबूते दो, सगर जबदस्व की लाठी सिर 
पर, उसने एक न मानो और पकडकर उसे कोतवाली ले गया । 
फोतवाल ने सरसरी तौर पर दोनों का वयान सुना और गगा 
से उसका पूरा परिचय पूछा। अब गया से न रहा गया । 
लज्ञित होकर सिर नीचा कर लिया। वह कोतवाल के प्रश्न 
का उत्तर देना नहीं चाहता था, परतु क्‍या करता, विवश हो 
उसको बताना पड़ा । लेकिन उसकी ऊपरी दशा ऐसी 'प ब्तर 
हो रही थी कि उसका सच भी मूठ मालूम होता था। कोत- 
वाल ने सुनकर यददी कद्दा--'जिनकों तुम 'अपना पिता बताते 
हो, में उनको खूब जानता हूँ और चद्द भी सुकको मालूम है कि 
उनके बड़े बेटे का यद्यी नाम है, जो तुमने अपने वयाव में कहा 
है | मुदल्ले का पता, घर का निशान भी, जो तुमने चताया, सब 
ठीक ; मगर गगा तो एक मशहूर आदमी है । आज शहर में 
उसकी शायरी ( ऊविता ) की धूम है | ठुम्हारी यह देसियत 
कि हंगे सिर, नंगे पवि, चदूस पर फीचड धुपी हुई ? मुझको 
यावर ( विश्वास ) नहीं होता। अच्दा, अब रात कछो क्या 
हो सकता है, जुर्म सगीन है। इनथो हवालात में रकयों । सुबए्‌ 
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दो, तो में इनके वालिद (पिता ) को घुलवाऊँ, तब इनके 
बयान को तसदीक ( प्रसाण ) हो ,/” 

गंगा यह सुनकर रो दिया, ओर कहद्ा--"मैं वही अभाग। हूँ, 
जिसकी कविता को प्रशंसा आपने सुनी है । थदि आपको मुझ 
पर भरोसा नहीं, तो में अपनी आपत्तियों का विवरण आपको 
सुनाऊँ ।” कल जो रात को इसने उस मदिर और वशीधर पर 
कविता बनाई थी, कोतवाल को कह सुनाईं। उस पर कोतवाल 
ने इतनी दया की कि दो सिपाही गगा के साथ किए भर 
उनको आज्ञा दो कि इनको पडित शिवदत्तनी के पास ले 
जाओ । यदि वह इनको अपना फर्जद ( पुत्र ) बताएँ, तो छोड़ 
देना, वरना वापस लाकर हवालात में केद रखना । 

गया को इस दशा में पिता के सामने आने में जैसा बुरा 
सालूस द्ोता था, उसी का दिल जानता था। मगर क्या कर 
सकता था ? सिपाही उसको खीच-खाँचकर ले ही गए। 


2 ड़ (बनी सन्‍चत कलश 


। 
के 


| 


| 
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में ही इनका अमागा बाप हूँ 
शिवदत्तजी के मकान के पास दी एक शिव-मद्रि था | यह 
अक्सर वहाँ पूजा करने जाया करते थे। कभो-कभी जब और 
कुछ लोग इकट्ठा हो ज्ञाते, तो थोढ़ो देर के लिये घर्म-शात्र की 


: बात छिड़ जाती । आज चाँदती रात भी थी ओर कुछ लोगों 


के एकत्रित हो जाने से शिवदत्तजी को बह देर हो गई। 
अभी तो आपस में इधर-उधर की चातें छिड़ी थी ओर कुछ 


; उस मंदिर के जीर्णोद्धार को समस्या उपस्थित थी। दूसरी बात 
' आरभ भी नहुई थी कि पुलिस के सिपाही गंगा को लिए 


बहाँ आ पहुँचे। गया को दृष्टि जो उन लोगों पर पढ़ी (जो 
शिवद्त्त के साथ बैठे थे ), तो इसका सिर नीचा हो गया। 
इसका मूल कारण यह था कि गया सवदा इन लोगों से चिढ़ा 
रहता था । इनको नोब समझता और फहा करता ऊफ़रि 
#इन्द्दों मक्कारों ने हमारे यहाँ देव-पूजन को चर्चा चलाकर 
घर को नाश किया है। दुए चादते हैँ कि क्रिसी तरह से इन 
सबफो चघेला मूंड़े ओर चैरागी बनाकर द्रनदर फिरयें और 
आप दसारी जायदाद की फमा: खा-खाकर 'अमन-यैन करें 
इसी विचार से इन्द घुरा-भल्ा फट्टा करता था | 


२८२ करम-साय 


आज वही गगा, जो इन्हें नोच ओर मककार समभता 
ओर इनके साथ घुरा व्यवद्वार करता था, पुलिस के हाथों में 
इनके सामने अभियुक्त बता खड़ा है। सच है, घमड़ियों को 
इसी प्रकार नीचा देखना पडता है। गंगा को अवस्था क्या थी, 
वह पाठकों को मालूम ही है--न सिर पर टोपी. न पेर में जूता । 
दो दिन के भूखे रहने से सुँद सूखकर ज्ीरा-सा निकल आया 
था, आँखें धसी जानी थीं, द्ोठों पर पपड़ियाँ जम रही 
थीं, कपडों छा यह हाल था हि ऐसे बख्र से नंगा होता, तो 
अच्छा था । शिवदचजी की नज़र पुत्र पर पडी, तो ऐसा 
मालूम हुआ जेसे तीर कलेजे से पार हुआ । यदि पहले से 
शिवदत्त होते, तो न-जाने श्वियों के समान ढाड़ें मारकर रोते, 
या सिर पीठने लगते, या दोड़कर बेटे से लिपट जाते, या 
सिपादियों से बेपूछे-गछे मुठभेड़ कर बैठते | इश्वर द्वी जाने 
यह क्या करते | परनु अब शिवदत्त ज्ञानवान्‌ भोर सुशील 
हो गए थे | पुरानी बातों में से एक भी नहीं रह गई थीं । 
इसे देखकर उन्हें जो दुःख हुआ, उन्हीं का हृदय जानता 
था, परंतु इस दुःख को सहन किया । एक ठढो साँस-भरी 
हाय तक भो नहीं को । 

सिपाहियों ने उनसे गंगा के बारे में पूछा, तो उन्होंने श्र 
नोची करके कहा--“पिता-पुत्र का वह घनि्ठ सर्व हैं हि 
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यह अधिकार था । मैंने जिस कमाई को कहा, बह तुम्हारे ही 
काम आवेगी, और जिस मिहनत के लिये तुमकों कष्ट दिया, 
बढ़ तुम्दीं को आराम देगी। यदि रोगी के लिये सुयोग्य भौर 
दयावान्‌ वैद्य से परदेज्ञ करमा या किसी परदेसी को एस 
हित-चिंनक से दूर रहना उचित और योग्य है, तो तुम भी 
सुमसे अलग रह सकते ओर घृणा कर सकते हो । क्यों गगा, 
क्या तुम्हारी खुशी मुझे सबंदा प्रिय और तुम्हारे हित को बात 
पसद नही रही $ अब जो तुमने मुमकों अपना शत्रु रह 
राया. तो शत्रुता का कारण ? मैंने सुना है कि तुम भुमः 
सिड़ी, पागल सममते हो, तो में तुम्हारी इस समभ पर कुछ 
भी जिरह नहीं करता | में बावला, सिडी और पागल सही 
लेकिन यदि कोई बावला तुम्हारे मार्ग में कॉटे पढ़े देंखकः 
तुम्हे सूचित करे, तो क्या उसकी बात को न छुनना, उसके 
नसीद्रत को न मानना, उसके अनुरोध पर ध्यान न देना, यही 
बुद्धिमानी के लक्तण हैं ? क्‍या इन्हीं को सुशीकता और 
सदाचार कहते हैं ? फिर तुमको यह भी सोचना चाहिए था, 
ओऔर चाहिए कि आया में अकेला इस पागलपन का शिकार 
हुँ या और भी छुछ मनुष्य इस राय में सहमत हैं | गंगा, 
मैं तुमसे सत्य कहता हूँ छि जितने घर्मात्मा इस भूमि पर रे 
हैं और जो सज्जन तथा पूजनीय मलुष्य हैं, उन सबको यही 
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सनक सवार है। कोई भो इससे खाली नहीं, बल्कि जिनमे 
इसकी अधिकता थी, वह्दी पवित्र और खाघु माने गए हैं । 
क्या इस बात को स्वीकार करना भो पागलपन दै कि ईश्वर 
ने हमे पेदा किया है, सारो सृष्टि उसो को सिरजी है और 
उसका ( यदि अधिक नद्ठी मानते ) हम पर कुछ अधि- 
फ़र है, जो हमको भोजन देता है, जो हमको जिलाता और 
मारता हैं, जो पानी बरसाता ओर प्रथ्वों से हमारे लिये अन्न 
दा करता है, जिसने हमारे आण को तर ओर विश्रांत रखने 
है लिये शीतल जल और निमल सोते ज्मोन में जारी कर रक्खे 
$ ओर हसारी आत्मा को पवित्र और सुखी रखने के लिये 
[वन पवन दिया है। जिसको आज्ञा से चद्रमा और सूय अपने 
नेयमानुसार निकलते ओर ड्ूबते हैं, ताकि कार्य करने के लिये 
रन दो ओर विश्राम के लिये रात्रि । जिसने संसार के मतवाले, 
प्रयकर ओर जबरदस्त जानवरों को हमारे वशीभूत बना दिया 
! कि उनसे हम सवारी लेते ओर उन पर अपना वोम लादते, . 
से कृषि में सहायता लेते, उनके दूध से लाभ उठाते है। जिसने 
पनुष्य को बुद्धि दो है कि अपने द्वित की बातों को सोच सके, 
एराइयों से बचे ओर आपत्ति मे इससे कास ले। जिसने हमको 
गत करने ओर बयान की शक्ति दी है । जिसके द्वारा हम अपने 
ुख अथवा दुःख को दूसरों से कहते और एक दूसरे से आ- 
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पत्तियों में हाथ बढाने के लिये प्राथना करते हैं। जिसने हान 
देकर प्रत्येक मनुष्य को प्रथ्वी का राजा ओर सृष्टि का स्वामी 
बनाया हैं। जिसने संसार भे हरएक फो उसके सुख और भराव- 
श्यकतानुसार चोजों दी हैं । यदि सारे वृक्षों को लेखनी बनाई 
जाय ओर सातो समुद्र का पानी स्याही फी जगह काम मे 
लाया जाय ओर पढ़े-लिखे लोग जितने सृष्टि के प्रारंभ से 
अब तक दो चुके और अब मौजूद हैं और भविष्य में पैद 
होनेवाले हैं, सब-के-धव मिलकर उसको प्रशसा, उसका गुणा: 
नुबाद, उसके उपकार, उसके प्रसाद अलय तक चैठे लिखा फरें, 
तो घिसते-बिसते वृक्ष चुक जायें, समुद्र सूख जायें भर लिखने- 
वाले थककर बैठ रहें, मगर उसके उपकार के करोड़वें दिस 
की भी कृतन्नता उचित रूप से नहीं अदा कर सकते । 
धांगा,मृत्यु एक ऐसी वस्तु है, मिससे इस ससार हें 
कोई भी वचित नहीं, और न इसका उपाय द्वी संभव! 
हैज्े की आपत्ति को टले एक वर्ष भी नही बोता, तुम्दारे देह 
कैसे-कैसे ह॒ट्टे-कट्ट, मजबूत, चलते-फिरते, अमीरनारी 
पंडित-मूर्ख, भले और घुरे सभी तरद्द के सेकड़ों, इमा 
मौत के निवाले हुए । गंगा, बुद्धिमान्‌ बद्दी है, जो इस ४ 
को समके और इसको जानता हुआ अपने धर्म पर ढटा रहे 
मनुष्य को जो इतनी अभुता मिली है, उससे यही श्रतुमा 
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किया जाता है कि इस पर ब्हुत-से भार हैं और यह बहुत-से 
कार्मों का जवाबदेह भी है। यदि इसका केवल यही काम द्ोता 
कि पेट भर ले ओर सो रहे, ओर गरमी-सरदो से अपने को 
बचाए, तो इसके लिये ज़्यादा बुद्धि की आवश्यकता न थी। 
जानवर अपने बड़े-बड़े उद्र को भर लेते हैं| अत: अब उस 
ज़िम्मेदारी को मालूम करना हा मनुष्यत्व का चिह्न है? 
शिवदत्तजी को यह उपदेश-मभरी बातें सुनकर उनके साथियों 
के हृदय में भक्ति और धम का प्रवाह बह चला । परतु गंगा 
के हृदय मे इसका कुछ भी अभाव न पड़ा । भल्रां पत्थर में भो 
कही कील घुसी है ? गगा चुपचाप सिर भुकाए बेठा रहा । 
उसके मोन का कारण या तो यह था कि शिवदत्त जी की बातों के 
बीच से ऐसी कोई बात न मिली कि वह बोल उठता, या वह 
दूसरे-दूसरे मनसूबे सोच रद्दा था । उसका मोन होना, कोई पाप 
या लज्जा के कारण न था, बल्कि उस दशा को शर्मि दगी 
की वजह से । जब शिवद्त्तजी ने देखा कि वह हाँ या न 
कुछ भी नहीं कहता, तो उन्होंने गरम होकर इतनी बात कही-- 
“तुम्दारी मशा क्या है? कुछ सममकत मे नहीं आती | पहले 
तो सामने आने से भागे-भागे फिरे, जब सामना भी हुआ, तो 
तुम मुँह ही नहीं खोलते, मानो मैंने जो कुछ कहा, वह यो दी 
कहा, उससे तुमको कुछ लगाब ही नहां १? 
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गंगा ने एक शब्द भी मुँह से नहीं निकाला था कि शिवद्त्त 
के साथी, जो इसको ( गंगा की ) दशा को भले प्रकार से जानते 
हैं और यद्द थो जानते थे कि वह इन्हों सब वातों के कहने 
पर घर से निकल गया है, थोल उठे--“महाशय, घुद्धि भौर 
ज्ञान में गगाप्रसाद अपनो उमरवालों से कहीं बढ़े-चढ़े हैं। झापते 
जो अभी शिक्षा दी, उसे इन्होंने अपने हृदय में जमा रफ्खां 
है । यह बात ठोक है कि अभी तक यह खेल-कूद फीो भोर 
अधिक ध्यान देते थे, मगर 'अब आप देखिएगा कि ईश्वर 
की कृपा से यद् अपने जोवन को सुधारकर एक आदेश 
चनेंगे । आखिर इतना पढ़ा-लिखा है, तो किसलिये 
आप घर को चलें, यह भो आपके साथ जायें, कपड़े यदें 
ओर आपको शिक्षा पर अमल करें, जिसमें लोक-परलोड 
दोनो बने |? 

शिवदत्त ने फिर गंगा की तरक् फिरकर कहा--“झरे भाई; 
तुम भी तो कुछ अपनी इच्छा प्रकट करो ।” 

गगा--मुझझो आप इतनो आज्ञा दीजिए कि घर से अपनी 
ज़रूरत को कुछ चीज़ें मेंगवा लूँ । 

शिव ०--चड़े ढु,ख की वात है कि इस लोक की आवश्यक 
पर तो तुम बहुत ध्यान देते दो, परंतु परलोक की बढ़ी भाव 
श्यकता पर जरा भी ध्यान नहीं देते । जरूरत दी घी मेंगवा 
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लेना । खुशी से घर चलो । मेरी अपेक्षा तुमको उस घर मे 
ज्यादा दिनों रहना है । घर तो मेरे बाद तुम्हारा दी ठहदरा, मैं 
तो केवल नाम-सात्र को हूँ। तुम्हारी मावा बहुत बेचैन हैं, 
छोटे-बड़े सब सोच मे पड़े हैं। मेरे जुमे की' सज्ञा दूसरों को 
देना, यह न्याय नहीं है । 

गगा--सुमको सालूस है, आप थोड़े दिन से धर्म और 
देव-पूजन के नाम से नई-नई प्रथा, नए-चए तरीके ओर नए-नए 
क्ायदे घर मे जारो करना चाहते हैं । आपके इस विचार को 
घर के सभी प्राणी जानते हैं। इसके विरोधी उस घर में 
नहीं रह सकते । मैंने अपनी तरफ से बहुतेरीं कोशिशें कीं कि 
मुझे आपके सामने अपनी विपक्षता श्रकट करने की जरूरत 
न हो, मगर आपके आग्रह ने मुझको मजबूर कर दिया, और 
अब विवश मुझे कहना पड़ा कि में शुरू से इस्र इंतिज्ञाम का 
विरोधी हूँ । मेरा अलग होना ही मेरे विचार को जाहिर करने 
के लिये काफी था। में एक बाल के बराबर भी अपने जीवन- 
अवाह को नहीं बदल सकता। में जानता हूँ, मेरी इस प्रकार 
की बाते आपको नाराज कर देगी ; इसलिये मे आपसे क्षमा 
आँगता हूँ कि और कुछ कहने के लिये मुझे मजबूर न करें। 

शिव०--नहीं, तुमकी कहना पड़ेगा । 

गगा--मैं संक्षेप ही में कद देना चाहता हूँ कि मेरा निर्वाह 
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ऐसे इंतिजांम के बीच नहों हो सकता । इस समय तो में और 
कुछ नहीं कद्ठ सकता, मगर जब में दिल्‍ली छोड़ दूँगा, तो फिर 
देखिए्गा | मैंने अपना सुख इसी में देखा है कि इस घर 
से अलग हो जाऊँ। कायदा है कि जब तक आदमी घर नहीं 
छोड़ता, उसकी इज्जत नहीं होती। जिस तरह मोती जब तह 
सोप से अलग नहीं होती, तब तक वह मुकुट में नहीं लगता। 
में जानता हूँ, इस घर में अरब मेरा कुछ भी सम्मान नहीं | 
आप यह सोचते होंगे कि घर से निकलने के बाद मुमे भीख 
भीन मिलेगी; लेकिन में कद्दता हूँ, आपका यही झुपुत् 
फ्िसी राजदरवार में पहुँचकर ऊँची पदवी पाएगा। में ऐसा 
मूख भी नहीं हूँ कि आप पर ना मेद्दरवानी फा अभिय्रोग 
लगाऊँ । आप वही बात कहते हैं, जो मेरे लिये लाभदाय+ 
सममते हैं, लेकिन मेरी अशिष्टता क्षमा हो, में अपने को शित्ता 
श्र नसीहत से गिश नहों पाता। रद्दा घर, सो उसमें में 
केदल इसी शर्तें पर चल सकता हूँ कि वहाँ चलकर शाप 
मुमसे मेरी बातों पर बहस न करें । 
शिव०--इस का यह मतलब कि तुमने मुझफों पिता के दर्ज 
से उतार दिया ९ 

गंगा--नहीं, आपने सु पुत्न-पढ से दूर फिया। 

इसके गाद शिवदत्तजी घर में आने की इच्छा से रठे भोर 
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चाहा कि येन केन प्रकारेण गंगा फो साथ लिया ले ज्ञायेँ | सगर 
. गंगा न मालूम शिवदत्तजी के भावों को तोड़ गया कि उनको 
उठते देख ऐसा कढ़ा कि देखते-देखते मंदिर के बाहर दो गया। 
बाहर आकर लोगों ने देखा, तो वह बाज़ार के परले सिरे जा 
चुका था। यह देखकर शिवदत्जी हके-बर्के होकर रद्द गए। 
/ यहाँ से भागकर गंगा न तो घर गया और न चर्दहा से कोई चीऊ 
ही मेंगा सका । उसी तरह उलटे पाँव फिरकर चला गया। 


पंद्रहवा परिच्लेद 
“दवार फाँदने में देग्वोंगे काम मेरा” 

शिवदत्तजो के पहुँचते-पहुँचते यह माजरा किसी ने घर में 
जञा फद्दा और बैठे-विठाए एक कुद्रमम मचा दिया'। इढुमती 
बेचेन होकर बावलों की ठरह दालान में आ खड़ी हुई, भौर 
ड्योढ़ी के बाहर आया दी चादइती थी क्रि इतने में शिवदत्तजां 
जा पहुँचे । स्री को दरवाज़े में खड़ी देख हैरान होकर पृद्ा-- 
“कहो, छुशल तो है ; यहाँ क्‍यों खड़ी हो १” 

इंदु०--( घबराई हुई ) मेरा गगा फहाँ ६ 

शिव०--मैरा गया ? यदि तुम्दारा द्ोता, वा तुम्दारे घर में 
होता, और तुम्दारे पिता और भाई के इतने आमह, इतने 
सममाने, इतनी मिन्नत और इतनी खुशामद पर थे फटे-पूदे 
घर से न चला जाता । 

इदु०--अच्छा, 5श्वर के लिये मुर्के उसकी सूरत दिखा दो। 
मैंने सुना है, घिर से नंगा, पाँव में जूते भी नही हैं । उसने 
कभी पैर जमीन पर नहीं रकक्‍्खा था, फकर तलवों में चुमते 
हंगि । वह मुए सिपाह्दी मेरे बे को पकदनेवाल कोने थे | 


के 


घूरा हो, वा इशवर करे उनकी आस फूटें; द्ाय गाया पी, 
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यरसात्मा करे पोर-पोर कोढ़ टपके। वाह रे सिपाही और 
वाह रे कोतवाल, निछावर जाऊँ तुम्हारी बुद्धि पर ! मेरा बच्चा 
ओर चोर! ., $ >फ 
शिव>--क्रेसी जादानी की वाते करती हो ? घलो-घर में 
चलकर बैठो, बाहर गली में तुम्दारे शब्द सुनाई पड़ते हैं । 
तुम्द्ारे इस उद्भ्रांत प्रेम ने तो ओलाद को लोक-परलोक दोनो 
से खो दिया। अब देखें, क्या करेगा ? ऊ- -थ 
इंदु०--अच्छा, फिर गंगा गया तो कहाँ गया ?' 
शिव9--कहाँ गया, इसका उत्तर देना कठिन है। सुभसे 
पूछकर गया हो, तो बताऊँ। नहीं मालूम वह द्ोही कहाँ था 
ओर कैसे लोगो से था ? जो बदनामी आज तक इस कुल में 
नहीं हुई थी, वह इस छोकरे के कांरण हुई । अब मुझको 
शहर मे मुँह दिखाना मुश्किल है । यदि आज' बह मेरा सिर 
उतारने आता, तो मैं खुशी से सिर भुका देता।उस समय 
सुमे सिर नीचा, करने में लज्य न आती ओर -“ऐसा बुरा न 
मालूम द्दोता, जेसा आज इस बदनामी के कारण- सिर नीचा 
हुआ है।. ; छः 
इंदु०--क्यों ऋर तुम्हारे हृदय ने संतोष किया ? किन'आँखों 
से तुमने बेटे को इस दशा में देखा ? ५. ना 77 
शिव ०--जिस तरद्द उसकी इस प्रतिकूलता पर संतोष क्रिया 
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था कि मैंने वार-यार बुलाया और वह न आया, उसी तरह 
मैंने उसकी बह द्वालत देखकर संतोष किया और जिन आँखों 
से उसके रग-महल और विद्या-मंदिर तथा पुस्तकालय को 
फज्ीदत, बरबादी और तवादहदी देखी थी, उन्हीं आँखों से 
उसको खुले सिर, नंगे पाँव, चोर बना हुआ, सिपाहियों को 
हिरासत में, देखा । 

इदु०--तुमसे इतना भी न हो सका कि उसको मेरे पास 
तक ले आते ? 

शिव०--यदि में उसको तुम तक न ला सका, तो मुझसे 
पहले तुम उसको सुझ तक नहीं ला सकी और न तुम उसको 
ज्ञॉने से रोक सकी । 

इृदु०--कहाँ तुम पुरुष ओर में स्रो ! 

शिव०--तो क्या तुम्दारी मर्जी यह थी कि में उम्तसे 
कुश्ती लड़ता ? 

शिवदत्तजी से इसी प्रकार की छुछ बातें हुई । अंत में 
सममा-तुकमाकर इंदुसती को घर में ले गए और यह्द बात 
उसको घुद्धि में बिठा दी कि रोने और द्वाय-द्वाय करने से 
कुछ लाभ नहीं। अलबत्ता ईश्वर के प्रति उसके सुधार के 
लिये रोना-गिड़गिढ़ाना चाहिए | तभी वह लौटकर घर में 
आ सकता है, और कोई उपाय नहीं | 
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इधर तो यह मामला थां | उधर गंगा ने मोसी के पास जाने 
का निश्चय किया, परंतु उस समय तक उसको सुर्जी का हाल 
नहीं मालूम था। यदि कहीं मोसी के यहाँ चला गया द्वोता, त 
सबसे अच्छी बात थी। उसका साथ देने के लिये सुर्जी पहले 
ही से वहाँ उपस्थित थी | चूँकि उसकी मौसी बड़ी बिदुषो 
झोर धर्मज्ञ थीं। वही क्‍या, उनके घर के सभी वैसे थे । गंगा 
को शिवदत्तजो की बातों के मान लेने का बहुत अच्छा अवसर 
था ; लेकिन वितृ-द्रोद्दी ओर देव-द्रोही के लिये इतनी सज्ञा 
बहुत ही कम है। उसका हठ ही उसे दंड देने के लिये काफी 
है । अभी उसके भाग्य मे बहुत-सी आपत्तियाँ थीं। 

गंगा ज्यो ही गली से बाहर निकला कि गोपालशम उसको 
मित्र गए । यद्द शिवद्त्तजी के चचेरे भाइयों मे से थे। इनसे 
ओर शिवदचजो से पुश्तैनी बैर था , जैसा अक्सर पढ्टीदारों 
में हुआ करता है। रिश्तेदारों को वजह से एक की दशा दूसरे 
से छिपी नहीं थी। गोपालराम सुन चुके थे कि शिवदत्तजी 
को धम-शासत्र की घुस सवार है, जिसके कारण तमाम घर मे 
एक खलबली मच रही है | जो-जो कष्ट बेचारे शिषद्त्तजी को 
इस भ्रपंच में भोगने पड़े थे, वे सब इन्हे ही मालूम थे। यहाँ 
जो-जो बातें होती, सबकी खबर उनको लगती थी। गंगा फे 
आवभाव से परिचित तो थे ही । गोपालराम आपस में यही 
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कहा करते कि “पंडित शिवदत्तजों बड़े शाल्री और धम्मज् बरें, 
मगर जब जानें कि बड़े बेटे को अ्रयनों राह पर लाएँ |” गंगा को 
जो नंगे सिर, वगे पाँद बीच बाज़ार में जाते देखो, तो गोपालराम' 
ने छेड़कर पूछा--“क्यों गंगा, तुम अभो से बैरागी हो गए ?” 

गंगा--दुनिया से नहीं, चल्कि घर से । 

गोपाल--बही तो कहता हूँ । बस, यहो देख लो कि भाई 
शिवद्त्त का अपनी ओलाद के साथ ओर ओलाद मे भी ठुम्दारे 
साथ, जो आज परसात्मा की दया से सबमें श्रेष्ठ और होन- 
हार हो, जिस पर सबकी आस लगी हो, ऐसा बर्ताव ! हम 
लोग तो खेर कहने को गेर हैं । ऐसे ही खरेपतर ने कुतबेवालों 
से मेल-मिल्लाप छुडाया। नही तो न्यायवत्‌ हमारी उनको क्या 
बाँट ? अपना खाना, अपना पहनना, लड़ाई फ्लिसलिये भर 
मंगड़ा क्‍यों ! इस पर आश्चय यह कि जैपे-जेते इन को अवस्था 
बढ़ती जाती, है, स्रभाव भी साव-द्वी-प्ताव -जवान होता बात 
है। भाई, हम तो तुम्दारों माता को धन्य कहेंगे कि न मालूम ऐसे 
तामसी और असभ्य पुरुष के साथ उस वेचारी ते क्योंकर 
निवाद्द किया ? क्‍या करे, स्री दी तो ठहरी | गंगा, ठुम इस 
बात को सच जानना । तुम लोगों के दुःख को सोच-सोचकर 
भाई, हमारा तो घर-भर वेचेन रहता है। यह खून का प्भाद 
है ; नहीं ता मिलना-मिलाना तक, आना-जाना, श्रणाम, पद 


पंद्रहर्वां' परिच्छेद्‌ २९७ 


व्यवहार सब बंद क्‍या करें, कुछ बश नहीं चलता ) भत्रा 
फिर इस हालत से तुम जाते कहाँ हो १ 

गंगां--मोसा के यहाँ जाने को इच्छा है । 

गोपान--नुम्हारे पिता के डर से देखा ही चाहिए कि 
वह तुम्हें घर में घुसने दें । 

गगा--नहीं, उनसे तो ऐसी आशा नहां है। 

गोपाल--और यदि शाल्वीजी वहाँ स्वय मोजूद रहे, तो ? 

गगा--इसका डर तो जरूर है-- 

“दीवार फाँदने में देखोगे काम मेरा ॥; 

जब धम से आ कहूँगा लीजे प्रणाम मेरा ।” 

गोपाल--मै कह तो नहीं सकता, लेकिन समभो तो--हम 
तुम्हारे या शिवदत्तजी के शत्रु नहीं हैं । अरे भाई, रिश्तेदारों 
दी में खटपट भी हुआ करती है! किसी दूसरे से शिक्षायत 
तो नहीं करते। आखिर हैं तो एक द्वो खून के । जो हमको 
तुम्हारा ओर तुमको हमारा दद होगा, वह तुम्हारी मौसी को 
नहीं हो सकता । भाई शिवदत जब अभी हैजे मे बीमार पड़े 
थे, परमात्मा साक्षी हैं. दोनो समय में स्वयं मुहल्ले मे आकर 
खबर ले जाता था । सारी स्राता सवा दाइयों से तुम्हारे यहाँ 
का कुशल-मंगल पूछा करती हैं । मुमसे तो यद् अपमान देखा 
न जायगा कि तुम इसो दशा में ओर कुखसमय अपनी मोस 
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के यहाँ जाओ | चलो, रात को हमारे यहाँ निरिचतता से सो 
रही । ऐसी हो होगा, तो सवेरे वहाँ हो आना । लो, यह मेरा 
डुपट्टा, सिर तो ढाक लो, लोग आते-जाते हैं। चलो, पास-के- 
पास इसी छत्ते से होकर निकल चलें। 

इसी प्रकार गोपालराम लल्लो-पत्तों करके गंगा को अपने 
घर लिवा ले गए। शिवदत्त से यह जले ही हुए थे, गगा 
के प्रति उनको यथाशक्‍य खूब खराबी बयान की। गया 
ने जब से घर में धर्म की कहानी सुनी थी, तथ से क्‍या 
माता, क्‍या पिता, क्या भाई सबको अपनी राय के प्रति- 
कूल पाया। सादान गया ले ससका कि बस, गोपालराम 
'ओझीर उनके घरवालों से बढ़कर कोई उसका झुभर्वितक 
नही । अब तक तो वह केवल पिता से राय में प्रति- 
कूलता रखता था, परंतु अब उसको उनसे द्रोह और 
चिढ़ पैदा हो गई | गोपालराम ने जलो-कटी बातें लगा- 
कर यह रूयांल उसके दिल से बिल्कुल दूर कर दिया कि 
शिवदत्तजी को उनके धमे ने ओ्रोलाद के साथ रोक-टोक करने 
पर मजबूर किया है । गोपालरम के बहका देने से उसको 
विश्वास हो गया कि देव-पूजन और घम-शासत्र का केवल 
एक बदाना था, नहीं तो वास्तव में इसको घर से निकाल देना 
ही पिता की दिली मंशा थी । 
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गगा इस समय दो विपक्षियों की खींचा-खींचो में था । पिता 
उसको सनन्‍्माग को तरफ खींचता था और गोपालराम कुमार 
ओर द्रोह को ओर ; किंतु गोपालराम ने बाज़ी मार ली। 
इसके दो कारण थे--एक तो यह कि उन्होंने अपनी चिकनी- 
चुपड़ी बातें करके गंगा को छुभा लिया । दूसरे, !शवदत्त एक 
ऐसे राप्ते पर ले जाना चाहते थे, जिसमें निमंलता, सरलता, 
शांति, आत्मत्याग, देव-भक्ति, लोभ-त्याग, नम्नता, सतोष, 
'दिन-चर्या, निर्याज तथा ओत्म-शुद्धि की धारणा और कष्टो का 
सहन था। भत्ता यह गगा।से कब निब्रह सकता था ? बह तो देव- 
पूजन ही के नाम से भागता था। भत्ना सांसारिक सुख की 
अभिलाषा रखनेवाला मनुष्य कयोंकर इस शिक्षा का समर्थन 
करे ? विरुद्ध इसके गोपालराम उसे एक ऐसा रास्ता दिखाते थे, 
मानो इस सिरे से उस सिरे तक बाजार लगा है और कद्म- 
क़दम पर सुख, विलास, स्वच्छदता, स्वार्थ, निःशक, अंहकार, 
लोस तथा साया और अनेकांनेक भोग-विलास तथा विश्राम 
मोजूद थे । गंगा को मेले का शोक था द्वी, यह बाज़ार उसे 
चहुत ही ललित और सुहावना सालूम हुआ । अब क्‍या 
कहना है ? यह गोपालराम में ऐसा मिला, जैसे दूध मे मिश्री । 

शिवद्त्तजी यह खबर सुनकर बड़े दुखी हुए । इस कारण 
से नद्दी कि गोपालराम से इनसे शत्रुता थी, बल्कि इस सबब 
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से कि अब जो कुछ आशा उसके सुधघरने की बाकी थी, वह 
भी जाती रददी | गोपालराम के यहाँ गंगा को और किसी धांह 
का तो कष्ट न था, मगर उसकी मर्जी की कितावें यहाँ नहीं 
मिलतो थीं | तव उसने गोपालराम से कहां कि “दिन-भर 
खाली बैठे-वेठे तबियत घवराया करती है। कविता घनाता गे 
हैं, परतु चद्द कहाँ तक दिल वहलावे, इसलिये यदि आप आजा 
दें, तो घर से अपनो कुछ किताबें मेंगवार्ँ ।? 

ग़ोपाल--मुमकों भाई शिवदत्त से आशा नहीं कि वह 
तुम पर इतना भी 'अनुमद् करें, खासकर इस दशों में जब कि 
तुम मेरे घर हो। मेरे नजदीक तो वह इसे बढ़ा भारी पाप 
सममेंगे। मगर हाँ, अपनी माता से कहला भेजो; उनका 
वंश चलेगा, तो उठा न रक्खेगी | 

गया को ठो यद्दी तरदूदुद था कि कैसे कितायें मेंगवारे, 
मगर गोपालराम-ऐसे चतुर और मक्‍कार द्वितचितक ऊे 
रहते हुए उसे कष्ट किस बात का है ? चट बोल उठे--“ गंगा, 
यह कौन-सी कठित समस्या हैं ? मुझसे कहो, तो भाई शिवद॑ध् 
को चारपाई उठवा मेंगाऊँ और उनको कुज्न-देवों फो भी 
खबर न ही ।” 

सारांश, गोपालराम शिवदत्त के घर गए और किसी दव 
से सारा द्वाल मालूम दिया, और बह आग जो शिवदत्तजी 
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ने गंगा की किताबों में लगाई थी, गोपालराम ने गंगा से जा 
लगाई । एक तो पहले हो से भुना था, दूसरे इस आग ने जो 
कास बाक़ो था, उसे भी पूरा कर दिया | इस खबर से उसके 
हृदय भे वह असर हुआ, जो द्रोपदी को भीष्म के अप्नि-वाण 
चलाने की प्रतिन्नां से हुआ था । सुनते ही थकन्सा दो 
जाया ; सानो उस पर वज्ञपात हुआ। होश में आया, तो 
ऐसा कटकटाया कि यदि ।शवदच उस समय उपस्थित होते, 
तो उनका रक्त पी लेतां। कोई बुरी-भली बात उसने उठा न 
रक्‍खी । मगर लाल-पीला होकर शांत हो रहा, और यह 
प्रतिज्ञा की कि इसका बदला बाप से अवश्य लूँगां। गगा 
के बदला लेने के प्रबंध बिल्कुल असभ्य थे । अब उसने 
अपने उपाय गोपालरास को सुनाए, तो उन्द्दोने सबको कांट 
दिया और कहा कि “अभी तुस निरे बच्चे हो, में तुमको 
बह उपाय बताऊँ, जिससे साँप मरे, लठिया नहिं हृ॒ठे ।? 
गगा--वह या 
गोपाल--गाँवों पर तुम्हारा नाम चढ़ा हुआ है, उत्त पर 
कब्जा करो | 
गंगा--यह सब खझ्याली पुलाव है, भज्ञा जब उनके कार्रिंदे 
जहाँ मौजूद हैं, तो हमारा वश कहाँ चले 
गोपाल---गाँव तुम्हारा, नोकर ओर कारिदे तुम्हारे । 
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गंगा-लेकिन में तो वराय नाम हूँ । 

गोपाल--इसका सुबूत ? 

गंगा--सुबूत यहो कि उनके रुपए से गाँव खरीदा गया 
है ओर उस पर उनका दखल है । 

गोपाल--उनका क्रब्ज़ा तुम्हारा क़ब्जा है और एउनर 
रुपया तुम्दारा ही ठद्दरा | बेचनेवाले ने तुम्हारे नाम से रसीद 
दी है, गाँव में पट्टा कवूलियत हुम्हारे नाम से दोता है, सर- 
कारी मालगुज़ारी तुम्हारे नाम से स्याह्रा होती है । 

गंगा--जब केवल नांस-मात्र के लिये में खरीदार हूँ, 
ओर मेरा कुछ भी उस पर क्रठज़ा नहीं, तो मेरा दोना-न-दोना 
सब घरावर है। मेरो समझ में यह बात नहीं आती कि मेत 
दखल क्योंकर हों सकता है ९ 

गोपाल--महाशय, यह कविता नहीं है, इसे दुनियादारी 
कहते हैं । जब तुम इतनी-सी वात से जी चुराते हो, तो क्या 
घर से निकले ? घर में सूगे के समान पले रहते ? चार बातें 
प्रति दिन सुना करते । बियडा ही क्या जाता था ? यदि कहीं 
यह यात मेरे साथ होती, तो सैर दिखाता । 

गंया--मान लीजिए कि मेरी जगह पर भाप ही हैं। 

गोपाल--कैसे मान लूँ, जैसे बराय नाम तुम्हारा नाम है, 
पैसे ही मेरे नाम से चैनामा लिखिए, तो बताऊँ भी । 
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गगा--भल्ला मेरे लिखने से होता हो क्या हैं ? यदि छुछ 
. लाभ हो, तो कहिए, सव कुछ लिख दूँ । आपने इस समय 
जो नेकी मेरे साथ को है, वह क्ष्या कोई करेगा ? 

गोपाल --भल्ा गाँव तुम कितने पर नै करोगे 

गया--जब फ्र्ज़ी गाँव बेचना है, तो फर्जी क्रीमत भी 
रख लोजिए। 

गोपांल--भला उसका अंदाज़ा भी 

गगा--मान लीजिए कि सो रुपया । 

गोपाल--मुमसे हज़ार नक्तद लीजिए । 

गंगा--सच 

गोपाल--सच । 

गंगा--लीजिए, बेचा । 

अब क्या था, गोपालरम ने घर में जा हजार रुपए का तोड़ा 
निकाल गंगा के आगे रख दिया | उधर रुपए गिने गए और 
इधर बैनामा लिख-पढ़कर तैयार हुआ । गंगा ने सोचा, 
चलो अच्छा बेठे-बिठाए रुपए हाथ लगे , मगर फिर दिल में 
सोचने लगा कि कहीं यद हमसे वसूल न करे ? यद्दी सोच- 
विचारकर निश्चय किया कि अब यहाँ से चल दो, इसी में 
भत्ता है। झट रुपयों का थेला उठा चलवा हुआ। तुरंत आकर 
चाँदनी चोक में एक बढ़ा मकान किराए पर ले लिया । अद 
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क्या था ? दोस्तों के नाम नवेद भेजे | फिर चारो ओर से 
दोस्त आ जुटे | उसी में निलज वंशीधर भी मौजूद थे। गगा 
को इतने घोखे के बाद भी कुछ न सुूमो । देखते दी उठ खड़ा 
हुआ गले लगा गद्दी पर बिठाया। 

जिस प्रकार से गंगा ने दो सदहीने बिताए, उसका यहाँ न 
कहना ही अच्छा होगा । तीसरा महीता शुरू भी,न होने पाया 
कि हज़ार तमाम हुए । बजाज, दर्जी, हलवाई, मेवाफ़रोश, 
गंधी, बिसाती इत्यादि का हिसाब गिरा । नौकरों का दो मद्दीने 
का रुपया चढ़ गया। अब आहा-दाल तक उधार आने लगा। 
धीरे-धीरे चारो ओर से नोच-चोथ शुरू हुई। बेचारा दे ते 
कहाँ से ? पैसा पास नहीं । पहले तो सकोच-बश किस्ती से 
न कहा, सगर जब न रहा गया, तो अपने मिन्नो से सब वात 
कह सुनाई । इस बात के सुनते ही सव-के-सब कुर हो गए, 
अब बुलाएं भी न आते, नज़र छिपाकर चले जाते। अद 
चीज़ों के बिकने की बारी आई । नोकर घर बेठ रहे । मद्दीना 
न मिलने से ऐसे निडर और मुँह-जोर हो गए कि काम तो अज्ग 
रहा, फट जवाब दे बेठते | जो जिसके तदवील में था, वी 
उसका मालिक बन बेठा | कोई समय ऐसा व जावा, जब 
दोनचार क्रज़दार उसके दरवाजे पर न रहते हों । 

गंगा ने चाहा कि चुपके से चल दें। परंतु उसके बग़ढी 
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दुश्मनों ( नोकरों ) के कारण उसका मनसखूवा खुल गया। 
अह पहर-रात गए, नौकरों का भेष बनाकर, बाहर निकला ही 
था कि दीवानों कचहवरी के सिपाहियों के पजे मे जा फेँखा। 
अब इस बिगड़े-दिल को मालूम हुआ कि इस पर कई छिग- 
रियाँ एकतरकफ़ा जारी हैं| इन प्यादो को हिरासत में गंगा को 
रह-रहकर वंशोधरजी झा मंदिर याद्‌ आता था। जिस मुसी- 
बत में उसने वह्द रात काटी, वद्दी जानता था । दूसरे दिन 
ध्यादों ने उसे दाक्िम के सामने ला खड़ा किया । कचहरी के 
हाते में पहुँचते ही शिवदत्तजी से पहले भेंद हुईं। गगा पिता 
को देखकर बेअखि्यार रे दिया, मगर प्यादों के भय और 
'शज्जा से कुछ कह न सका । 

शिवदत्तजी का कचहरी में आना इन्हीं के कारण हुआ 
था । गोपालराम ने उस बैनामे (जिसे गंगा ने लिखे था ) पर 
अपंच खड़ा किया और दो-चार नमकहराम कारिंदों को गाँठा 
तथा कुछ काश्तकारों को बिगहा-पीछे दो-दो, चार-चार आने 
कम करके इस्तमरारी पट्टे कर दिए। दिल्ली के कुछ गुंडों 
को सांथ ले गाँव पर जबरदस्ती क़ब्ज़ा कर लिया। कचहरी 
की बारी आई । मुकद्दमे में कुछ ऐसे पेच पड़ते गए कि बात 
का बतंगड़ हो गया | गंगा ने तो अपने नजदीक एक ' खेल 
किया था, पर शिवदत्तजी को झुश्त में पाँच-छः हज़ार का 
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गाँव हारना पढ़ा । इसी बखेंड़े के कारण वह कचहरी गए थे 
कि गंगा दूसरी बार सरकारी प्यादों के हाथ में गिरफ्तार 
सजर आाया। 

बाप-बेटे में बातचीत तो अलग रही, प्रशाम-आशीर्षाद भी 
नहीं हुआ । तो भी दोनों की दशा मालूम दो गदे। वाप 
से अभी कचहंरी फे हाते से बाहर पाँव नहीं रक्‍खा था कि 
थेटा बंदी-गृह में जा ढटा । गगा ने बहुत कुछ कोशिशें की 
ओर अपनी कविता की प्रशंसा ओर कुल्ल की तारीफ की, 
परंतु जेलखाने के सदस्यों ने एक न मानी और उसको ऐसा' 
रगढ़ा कि दूसरे ही दिन चीं बोल गया । उस बेकसी में गगा 
फो बाप याद आया । जब-जब वह्द अपने कमा को सोचता, 
तो उसे पिता की दया की कोई भी आशा न देख पढ़ती; 
सगर मरवा कया न करता ? बेइज्जती का ठीकरा आँखों पर 
रखकर बाप को एक खत लिखा | बह यह था--+ 

“झुकको बड़ा 'शआश्यय है कि में कौन हैँ और किसको 
पत्र लिखता हूँ ! विश्वास है, इस पत्र के पहुँचने पर सुमसे 
अधिक आश्चर्य आपको होगा । इतनी वेअदबी, इतमी 
ऋरता, इतनी निलेज्मता, इतनी विपक्षता जो झुक अवोम्य, 
कुपुत्र, दुष्ट, दःशंकित, धर्म-च्युत, कृतध्न से हुई--में क्या, 
कोई भी नहीं कद सकता कि मेरा आपके पश्रदि पौतिक 
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संबंध बाक़ी रहा ? न तो यह पत्र पत्न है, ओर न पुत्र की 
ओर से है । फिर न पिता के थाम है, यल्कि यह एक सारकी 
का रोना है| पश्चात्ताप का इजहार है। एक प्रत्याशा-रहित 
निंदनीय और कुपात्र का एक अ्रतिपालक, दयानिधान, धर्मिष्ठ, 
स्वेगुण-संपन्न के श्रति रोना है । अपनी ज़रूरत के लिये 
थोड़ी-सी भीख की पुकार है। अपनी बेहयाई का इक्तरार है । 

#प्रेरा अपमान इतना हुआ कि जब से मैंने घर से असह- 
योग किया, तब से दर-दर भटकता और घृणित होता रहा 
ओर अब भी इसी मुसरोबत में फँसा हूँ । लेकिन यह समसतना 
कि मेंने जैसा किया वैसा पाया, मिथ्या ओर बेजा है । किया 
इज़ार तो पाया एक, किया सनो तो सुगता छुर्टाक, बल्कि 
एक छुटांक भो नहों, इससे भी कट्दीं कम । में इेश्वर से बहुत 
आथेना करता हूँ, उसके ग्रति बहुत गिड़गिड़ावा हूँ, परतु मेरे 
चित्त फो शांति नहीं होती | फारण, जो कुछ में इस समय 
करता हूँ, वह दुःख और संकट की वजह से | यदि पहले 
ही से यह स्रोचा होता, तो आज क्यों इस बला मे आ फंसता ? 
मैंने आपका बढ़ा अपराध किया। आपका फद्दना न मानने 
का फल भोग रहा हैँ, ओर न-जाने कब तक भोगना पढ़ेगा | 
अब मुझ दीन पर दया कीजिए । में आपसे बहुत शर्मि दा हूँ । 
परूंतु लाचार द्ोकर आपसे क्ञमा चादता हूँ। में इसके योग्य 
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तो कदापि नहीं, परतु मुझे आपको दया पर पूरा भरोसा है।' 
आपने बहुतों की सहायता की है। मुझ दुखिया को भी पार 
छगा दीजिए | इस समय केवल सात सौ रुपए के कारण यह 
दुःख भोग रहा हूँ। यदि कल तक यह रुपया जमा न हो जायगा, 
तो मेरो बुरी गति होगो | फिर कोई भो मेरा जीते-जी मुँद न' 
देखेगा । कृपा कर मुमे इस संकट से छुडा दोजिए | यदि यों 
नहीं, तो कज के रूप में दोजिए । में आ्रापकी नौकरी करके भर 
दूँगा। अब से में आपका पुत्र नहीं, बल्कि नीच-से-नीव 
नौझर हूँ । जो आप कहेंगे, में अवश्य करूँगा | जिसकी शपथ 
चादिए, मुझसे ले लोजिए | बस क्या लिखूँ, इसो से मेरे दुःख ' 
को सीमा जान लीजिए। 
फजघाती गंगा ।” 

गंगा कवि तो था ही, बातों का जादू बनाने के प्रयत्न में भी 
उसने अच्छी सफलता प्राप्त की थी। उसके छोटेनमोटे ढकोपलों ' 
पर सभा-की-सभा आकर्षित हो जाती थी। वाप के लिये इस 
प्रकार का लेख तैयार क्रिया कि उसका पत्र मानो सात सो 
रुपए की दर्शनी हुंडो थी। जाने की देर थी, रुपए मिलते को 
देर न थी। परतु आपत्ति तो इस बात की थी कि पत्र जाय, 
तो केसे ? भगवान नाम का एक सिपाही कुंड थोड़ाजहुत 
पढ़ना जानता था। जब उसे पहरे से छुट्टी मिलती, तो लावनी ' 
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था कजरी इत्यादि की पुस्तकें पढ्ा करता | उसका पढ़ना तो 
ऐसा ही था, जेसे बंदर के हाथ में छुरा । मगर आप अपने 
पढ़ने पर फूले जाते ओर अपने फो बड़ा ज्ञाता सममते | ऐसे 
मनुष्य को फुसलाने के लिये गगा के पास काफी सामान था । 
अपनी कविता द्वारा उसने इसे चेला मूइ लिया । थोड़ी-सी 
मिन्नत करने पर भगवान पत्र-वाहक का काम करने के लिये 
राज़ी हो गया । मज़दूरी यह तय पाई कि यह उसके लड़कों 
की जन्म-गाँठ के दिन बढ़िया कविता उनकी शान मे बनाकर 
देगा । अस्तु । 

इस प्रकार से गगा का पत्र शिवदत्त को मिला। पत्र में 
रुपए की माँग कुछ कल-परसों की तो थी नहीं कि शिवदत्तजी 
'जुश दिचकिचाते | पत्र पढ़ते हो तुरत उन्होंने वहीं सात सो 
'कंपए बेकहे-सुने गिन दिए | गंगा इस समय भी बाप से 
न चूका । आवश्यकता तो थी पाँच सो की, मेंगवाए साथ 
सो । पाँच सो देकर तो रिहाई पाई, बचे दो सो, उससे खड़े 
खड़े परदेश-ग््न की तैयारी करके उस्री दिन दौलताबाद को 
'रघाना हो गया। 


| 


&। 
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जो पिता से मुह मोड़े, वह कहीं फल- 
फूल सकता है ? 

गंगा नौकरी की तलाश में दौलताबाद गया और फौज 
में भरती हो गया। लड़ाई में घायल हुआ ओर मुरदों की तरह 
चार कद्दारों पर लद॒कर दिल्ली आया। दौलताबाद एक छोटो- 
सी हिंदोस्तानी रियासत है, जिसकी आमदनी लगभग छः 
लाख रुपए है। सगर एक बिल्कुल 'गप्रमभिज्ञ युवक गद्दी 
पर बैठा | खुशामदी सलाहकार, लुधे मुसाद्िव मौका पाकर 
आ जमा हुए ओर दौलताबाद को दूसरा लखनऊ बना 
दिया । जहाँ-जहाँ इस ढाँचे के मनुष्य थे, सबको ,फ्री-मेसन 
की तरह दोलताबाद फो दशाएँ मालूम थीं | गगा भी सुन- 
सुनकर दौलताबाद के लिये व्यग्न हो उठता । श्राखिर पहुँच 
ही तो गया। इसके पहले कि वह किसी से परिचय फरे, 
उसने धर्मशाले में उतरकर धह्पन! पेशा ( कविता ) आरंभ 
कर दिया । फिर क्‍या था, लोग आने लगे और इसकी बढ़ी 
प्रशंसा हुईं। परंतु कार्य यहीं तक होकर रद गया। भा, 
जो पिता से मुँह मोद़े, बह कहीं फल-फूल सकता है ! 
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इसके आने के पहले दी यहाँ का प्रवंध ऐसा बिगड़ा कि इंसकी 
खबर रेजीडेंट साहब को पहुँच गई। उन्होंने यह खबर पाते ही 
उस रियासत को एक कमेटी के अधिकार मे सोंप दिया, जिसमें 
उस रियासत के कुछ पुराने शुभ-चितक थे, जिन्होंने छोटे 
नवाब का पुरुषत्व देखकर नोकरी से हाथ खींच लिए थे। ऐसी 
जगह पर भल्ना गंगा की क्या चलती ? भाग्यद्दीन कुएं सें भी 
गया, तो पानी नदारद | इसने बहुत दौड़-धूप की, परंतु कुछ लाभ 
ने हुआ। एक दिन किसी के कह्दने से यह बेचाय कमेटी के 
पिक्रेटरी के पास गया और नोकरी की दरख्वाश्त की । यह कवि 
तो था ही, अपनी प्रशला और साथ-द्दी-साथ सिक्रेटरी का गुण- 
गान छ्ूब मज़े में किया, परंतु इससे होता दी क्या है। वहाँ कवि 
फी क्‍या ज़रूरत ? इन्द्रोंने सिक्रेटरी से बहुत कुछ आग्रह किया, 
तो ज़रा इनकी तरफ होकर पूछा--'क्यों कविजी, आप मुहद- 
रिंरी का काम कर सकते हैं ? काम ओर कुछ नहीं, केबल 
लिखने का काम है । यदि यद्द आपसे हो सके, तो में आपको 
नौकरी दे सकता हूँ । दफ्तर में एक जगह खाली' है ।” 

गंगा--मद्ाशय, यह काम तो लाला-जाति के लिये रहने 
दीजिए। में तो ज्राह्मण हूँ, मुझे इससे क्‍या काम ? छविता में 
मैं निपुण हूँ, इस मैदान में आप जहाँ कहिए, में काम फरने 
को तैयार हूँ । ' 
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,सिक्रेटरी--ऋविजी, अब यह ज़साना निकल गया। अब तो 
कवियों को कोई एक कोड़ी महीने पर भी नहीं रकक्‍खेगा । यदि 
यह काम आपको स्वीकार हो, तो करें, नहीं तो कृपा कर भाष 
अपने स्थान को सिधारें | 

गगा--क्या यहाँ ब्राह्मणों का कुछ भी आदर-सत्कार नहीं 

सिक्रेटरी--बस, यहीं तक सत्कार है। यहाँ तो ऑफिस के 
फाम से काम, चाहे फोई भी जाति या बण का हो | 

गंगा--तो क्‍या सब जाति के लोग बराबर कुर्सी पर 
चैठते हैं 

सिक्रेटरी--बरावर क्या, यदि कोई शुद्ध ऊँचे पद के योग्य 
दोगा, तो उसे ऊँची कुर्सी दी जायगी। मैंने तो आपसे कह 
दिया कि यहाँ ज्ञात का भेद नहीं है। यहाँ तो यह देखा जाता 
है कि कोन किस काम के योग्य है । 

गंगा--भला यहू क्योंकर मालूम होगा ९ 

सिक्रेटरी->उसके प्रमाण-पत्र से । 

गगा--चाहदे वह उस योग्यता फो प्राप्त हो या न हो | 

पिक्केटरी---यद वात कास करने पर देखी जाती है। 

गंगा--और यदि योग्यता अधिक हो और कोई प्माण- 
पत्र नहों, तो! , 

सिक्रेटरी--उसकी कुछ भी पूछ नहीं । 
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इसी तरह की कुछ बातें हुई, झंत में बेचारा निराश 
होकर लौटा । गंगा देखने में बड़ा सुंदर जवान था । शरीर 
भी खूब गठा हुआ था । दूसरे दिन यह तैयार होकर फौज 
के अप्सर के पास गया। यहाँ तो इसकी किस्मत खूय 
लड़ी | सिपाहियों फी अधिक ज़रूरत थी । इसके जाते हो 
नाकरी मित्र गई । ज़्यादा इधर-उघर इसे नहीं फरना पड़ा । 
अब क्या था, आप सिपहसालार बने फिरा करते थे | एक 
बार ऐसा हुआ कि किसी जमीदार ने मालगुज़ारी देने में 
देर की । उससे मालगुजारी बलूल फरने के लिये कुछ सिपाही 
भेजे गए । इनमें गंगा भी।था। वह्दाँ वातों-ही-बातों में लट्ट चत्र, 
गए । नौबत गोली तक की पहुँची | इसी सार-पीट मे बेचारे 
गया के दाहने पैर मे गोली लग गई। गोली का लगना था 
कि कविजी मद्दाराज धड़ाम से गिर पड़े । किसी तरह 
लोग टाँगकर अपने खेमे में लाए, वहाँ से यद्द अस्पताल 
भेजे गए । डॉक्टर ने कट्टा--“अब इस पैर के अच्छे 
होने की आशा नहीं। इसमें इनके जान जाने की भी संभावना 
है। जान उसी हालत में बव सकती है, जब इनका पैर काढ' 
दिया जाय ।? * 

यह सुनते द्दी इसके होश उड़े गए | सुख का पला हुआ 
भला यह तकलीफ़ क्योंकर घरदाश्त करे ? उसने इससे इन- 
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फार किया और डॉक्टर से बड़ा आग्रह किया कि हमें घर 
पर भेजवां दिया जाय। बहुत कट्दने-सुनने पर डॉक्टर ने 
इसे' घर भेजया दिया। जब कहद्दार डोली लेकर इसके घर 
पहुँचे, उस ससय थह बेहोश पढ़ा था। घर में खबर पहुँचते 
ही इसकी माता घबराकर बेसुघ बाहर दोड़ आई ओर पुत्र 
फी डोली देखकर फूट-फूटकर रोने लगी, जिसके सुनने से 
व्दवालों के कलेजे हिल गए । इंदुमती ने उस थेक़रारी में जो 
बयान किए, उनके लिखने को द्विम्मत नहीं और न क़ल्म दी 

चलती है । 

शिवदत्तजी उस समय दूसरे खड में पूजन कर रहे थे । 

पूजन समाप्त होने पर यह पोधी-पत्रा लपेट ही रहे थे कि 
एकाएक इंदुमती के रोने की आवाज़ आई । यह सुनकर यह 
इतना घबराए कि सब कुछ ज्यों-कास्यों छोड़ दौड़कर बाहर 
आए । देखा, यहाँ कुछ भौर ही गुक्ष खिला है। गंगा 

से यद् नाराज़ तो बहुत थे, परतु फिर भी खून के जोश 
ने इन्हें विवश कर दिया । बहुत रोकते-रोकते इनके भी आँखों 

से आँसू की धारा वद्द चली। पुत्र को देखते और रह'रह- 

कर ढंडी साँस भरते ये, मगर न कुद्च बोलते थे, न चालते थे। 

आधघ घंटे तक वर्दां की यह द्वालत थो कि सत्र-के-सव सूर्ति- 
चत्‌ सड़े रहे । किसी की भी दिस्मत न पढ़ती कि शिवदतत नी से 
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अथवा उनके घरवालों में से किसी से कुछ कहे । अंत मे शिव- 
दत्तजी ने अपने को सँभाला और आँसू पोछते हुए, कॉँपते स्वर 
में इंदुमती से कहा--“मैं तुमको दुःख प्रकट करने से मना 
नहीं करता । तुम्हारा रोना कुछ बनावटी नहीं । इस अवस्था 
को कोई रोक नहीं सकता। यदि ऐदी दशा में रोने को बढ रोक 
'ले, तो उसकी जान पर आ पड़ती है। परतु तुम्हारा दुःख देख- 
कर मुझे इस थात का भय है कि कहीं तुम अपने पुत्र की दशा 
देखकर अपने धर्म से च्युत न हो जाओ । यदि संकट में पढ़कर 
- ईश्वर के प्रति मनुष्य असंतुष्ट हो जाय, तो उसका कहीं ठिकाना 
| नहीं । क्या हम नए आदमी, और यद्द अनोखी सुसोबत है ? 
जो सत्याग्रही हैं और अपने धर्म पर अटल हैं, उन्हे इससे भी 
चढ़-बढ़कर सकट भोगने पड़ते हैं । सत्यवादी राजा हृरिश्चंद्र, 
प्रहाद, मयूरध्वज इत्यादि को देखो ; कैसी-कैसी सुसीबतें उद् 
पर पढ़ीं, परंतु अपने धर्म से ज़स भी नहीं डिगे । हमें इेश्वर 
को धन्यवाद देना चाहिए कि हम पर बैसी मुसीबत नहीं पढ़ा, 
हमें इसको परीक्षा के लिये वह कष्ट नहीं भोगने पड़े | बस, 
शअ्रब हो चुका । यद्द सब जो तुम देख रद्दी हो, अपने पूवजन्म 
के पापों के परिणाम हैं । इस समय संतोष ओर शराति से 
निर्वाद करना है। यही हम लोगों के लिये शल्न हैं, जिनसे 
'इम ऋअपने दुःखो को सुख में परिवर्तित कर सकते हैं । 
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“इसकी यह दशा जो तुम देख रही हो,यह कुछ तो हमारे 
पाप के कारण हुई है और अधिकांश इसके दुष्कर्मा की 
बदौलत । अब इसके बचाने के लिये केवल एक ही युक्ति है। 
पद्द यह कि हम लोग ईश्वर से अपने तथा इसके लिये क्षमा 
माँगें, उसके प्रति गिड़गिड़ाएँ--जब तक उतस्तकी दया नहीं 
होगी, तव तक न तो यही अच्छा द्वा सकता है, न ६र्मी 


लोग इस संकट से छूट सकते हैं | इससे बढ़कर हम लोग . 


इसके फिसी काम में नहीं आ सकते | इसमें अधिक चिंता 
करने फी आवश्यक्षता नहीं | तुम्दें तो ईश्वर को धन्यवाद 
देना चाहिए कि तुम्दारे पुत्र के पापों का परिणाम इसी लोड 
में सिल रहा है। भला तुम्ही कहो, इससे बढ़कर भाग्यवान्‌ 
कौन होगा, जिसने संसार द्वी में अपने किए का भोग ए॑ 
लिया, उसने परलोक को चना लिया | तुम निश्चय मानो, जो 
मनुष्य इसकी दशा को देखेगा, बद्द इससे इर्पा करेगा। भलो, 


अधीर मत हो। संसार में सबसे निराश हो जाओ, परंतु 
जगतू-पिता परमात्मा से नियाश न होना चादिए | गंगा ने क्या 


किया ? इससे बद्-बढ़कर पापी इश्वर से एक बार शुद्ध हृदय 
होकर विनती करने से तर जाते हैं | तुम भी इस्रके लिये 
आयथेना करो, परंतु विश्वास के साथ ।” 

सिवदत की थे बातें सुनकर कोई प्राणी वहाँ ऐसा न 
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या, जिसने आँसू न बद्दाया हो । उनकी थातों में सानो जादू 
का असर था। इसने सबको अपनी ओर आकर्षित कर 
लिया । इंदुमती तुरत मुँह पोछ्षकर उठ बैठी और अब दोनो 
में यह सलाह होने लगी कि क्‍या करना चाहिए । 

शिव ०--इस समय इसको इसी सरकारी अस्पताल में 
ले जाना चाहिए। बहाँ हमेशा डॉक्टर के सामने रहने से 
' बड़ा लाभ होगा। वहाँ बागोचा है। अच्छे-अच्छे पुष्पों के 
वृक्ष हैं । इसका दिल सी खूब लगेगा । 

(इंदु>--है-है ! मेरा दिल्न क्योंकर मानेगा ? में भी वहीं 
रहूँगी, नहीं तो यहीं डॉक्टर बुलाऊँगी । 

शिव ०--तुम समभती नहीं हो । में तो रहूँगा दी । तुम्हारा 
रहना वहाँ ठीक नहों। तुम्दारा हृदय बढ़ा कोमल दै । रोओगी 
ओर रोगो को भी रुल्ाओगी । यहाँ रखने के लिये जो कहती 
हो, वह सुनासित्र नहीं । इसकी द्वालत बहुत बुरो है, कभी इसे 
डॉक्टर से अलग न रखना चाहिए | 

इंदु०--अजी पड़ोसवाले वैयजोी तो हैं ही। उन्हे यहीं 
रकखा जायगा । 

शिव०--यह सब ठीक न होगा । वैद्य या हकोम चीर-फाड़ 
में काम नहीं आते | इन लोगों ने अपनी पुरानी विद्या तो भुला 
दी, अब तो केवल किसी प्रकार से द्रव्य पैदा करना जानते 


| 
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हैं। नहीं तो यह अच्छे-अच्छे डॉक्टरों को नीचा दिखाते। 
इस समय यह सव काम डॉक्टरों ही से खूब बन पढ़ता है। 
अच्छा तो यह है कि इसे सुर्जी के घर ले चलें। वह तो अस्पताल 
के पास दी है। दूसरे यह कि पढोस हो में मिर्याँ ऐसा रहते दें । 
यह जरांद्रों में इस समय बढ़े अनुभवी और गुणी हैं | यश भी 
शस वक्त उन्हीं के हाथ में है । उनसे भी राय ले ली जायगी | 

इदुसती ने भी यह राय पसंद की । मगर आपत्ति यह रही 
कि बह व्दाँ क्योंकर जाय--उसका समधियाना 6दृरा | सर, 
उस समय इसकी चर्चा न उठी । कद्दारों ने पालकों उठाई भौर 
ले चले। पीछे-पीछे इंदुमती के सिवा शिवदत्तजी फा सारा धर- 
का-घर साथ चला । यहाँ से कोई छुः-साव मोल पर सुर्जा को 
ससुराल थी। कहारों ने जो डोली उठाई, तो बीच में कहीं 
दस भी न लिया | 


उपसंहार 

पाठकों को याद होगा कि सा से लड़कर, बेमिले सुर्जी श्यामा' 
के साथ अपनी मौसी के यहाँ चल्ली गई थी। चार महीने वहा 
रही । नेक लोगों के साथ रहने से वह भी नेक हो गई | सच है, 
सत्संग का यही परिणाम द्ोता है। जिस प्रकार चंदन के वृक्ष के 
पासवाले पेड़ों में भी नैसी सुगंधि आा जाती है, उसी प्रकार सुर्झी 
भी उनके सत्संग से सुधर गई । अब उससे अपने मात्ता-पितता 
की नाराज़ी न देखी गई | बह्द फिर घर लोट आई । उनसे अपने 
कर्मो' के लिये क्षमा माँगी । कुछ दिन रहने के बाद लोगों ने 
इसको ससुराल भेज दिया । खुशी-खुशी ईश्वर ने इसका घर 
आबाद किया । वही सुर्जी, जो कुछ ही दिन पहले सबसे नाक- 
भों चढ़ाए रहती थी, आज सबसे विनीत भाव से बातें करती है। 
घर का कार-बार सब कुछ उसने अपने ऊपर संभाल लिया है । 

उसको ससुराल गए दूसरा मद्दीना था। कद्दारों ने गया को 
उसके घर पहुँचाया । यहाँ इसकी यथाशकक्‍्य बहुत कुछ चिकित्सा 
हुई, परंतु इश्बरेच्छा पद्रह दिन बाद दी यह बेचारा अपने मा- 
बाप से हसेशा के लिये बिदा हुआ | मरने के दो दिन पहले इसने 
अपनी माता को भी बुलवाया था। सबके सामने इसने क्षमा 
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साँगी। किन शब्दों में उसने यह फद्दा ओर किस भाव से, इसे 
पाठक स्वयं प्मम लें, फ्योंकि ऐसो अवस्था में जब कि पाठकों 
के हृदय में उसके मरने की और उसकी स्त्री को दशा सोचकर 
चोट पहुँची होगी, तो भावों को दर्शाना उचित न होगा । 

शिवदत्त के भाग्य में गंगा से सुख या स्वयं गंगा फा फूलना- 
फलना देखना लिखा न था, परंतु तो भी जिस परोत्षा फे लिये 
यह फमर वंधि थे, वह इश्वर ने पूरी को । इनका घर जो 
पाप सें डूब रद्दा था, वह बच गया । 

जिस प्रकार ईश्वर ने इनकी सहायता फो, उसी प्रकार 
घह हम लोगों की सद्दायता करे--उनसे यही प्रायना है। 
इसके आगे कया हुआ । इसके लिखने की आवश्यकता नहीं । 

पाठक-बूद, आप मुझे क्षमा करें ! में आपको एक ऐसो जगईं 
छोड़ रहा हूँ, जहाँ खुशी और रज दोनो फा सयोग दे । भाप 
लोग इससे शिक्षा महृण करें। फिर शिवदच जी के समान हृंढू- 
चित्त होकर अपने तथा दूसरों के घरों के सुधारने का प्रयत्न 
फरें। इस समय आवश्यकता इसी की है। अब में आपसे 
विदा होता हूँ । यदि ईश्वर ने चाद्या और आपने मु उत्साह 
दिया, तो फिर कहीं मेंट होगी और आपछो सेवा में नया पुष्प 
लेकर उपस्थित धोझँगा। इस तुष्छ सेवा को स्वीकार फरें। 


